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Le «sette», le religioni, l’estremismo politico usano il lavaggio 
del cervello per reclutare e conservare fedeli? Oppure la meta- 
fora del lavaggio del cervello è utilizzata semplicemente in 
chiave polemica, per squalificare e discriminare dottrine religio- 
se e politiche impopolari? Queste domande sono al centro di 
vaste controversie fin dal 1950, quando l'accusa di pratica- 
re il lavaggio del cervello è rivolta per la prima volta alla Cina 
di Mao. Emergono in quegli anni due modelli diversi, uno di 
critica articolata al cosiddetto «totalismo» presentato dallo 
psichiatra Robert Jay Lifton e dallo psicologo Edgar Schein, e 
uno che ritiene invece il «lavaggio del cervello» uno strumento 
misterioso e infallibile, attribuito dai servizi segreti statuniten- 
si (che realizzano segretamente diversi esperimenti al riguardo) 
ai comunisti russi e cinesi. Solo più tardi il secondo modello è 
cio alle «sette», incontrando sia antiche paure nei confronti 
dell’ipnotismo, sia una preesistente critica psicologica della 
religione in genere, e ispirando iniziative politiche alegiolive 
«anti-sette» negli anni 1970 e 1980 negli Stati Uniti (dove 
incontrano resistenze da parte di studiosi e giudici, e ultima- 
mente falliscono), quindi dagli anni 1990 in Europa. Massi- 
mo Introvigne, da anni coinvolto in prima persona in questi di- 
battiti, ricostruisce dettagliatamente la storia delle controver- 
sie, e formula alcune proposte per un possibile dialogo fra cri- 
tici delle «sette» e studiosi accademici di nuovi movimenti reli- 

josi, questi ultimi in maggioranza fortemente critici nei confronti 
delle ipotesi del lavaggio del cervello. 
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Introduzione È 


Nell'anno 2001 due avvenimenti di segno opposto hanno attirato 
l’attenzione sulla problematica relativa al lavaggio del cervello. In Ita- 
lia si è celebrato il ventesimo anniversario della sentenza della Corte 
Costituzionale che nel 1981 ha cancellato il reato di plagio dal nostro 
ordinamento giuridico: una sentenza che si inserisce in un contesto 
storico e giuridico complesso, ma che ha probabilmente risparmiato 
all’Italia una serie di controversie e di derive che si sono invece verifi- 
cate in altri paesi europei. Il 30 maggio 2001, per contro, è stata defi- 
nitivamente approvata in Francia — anche qui, dopo un percorso tor- 
mentato — una nuova legge contro le cosiddette «sette», che — pure 
avendo rinunciato (in seguito a polemiche nazionali e internazionali) 
alla creazione di una norma specifica sulla «manipolazione mentale» 
— tuttavia ha di fatto incriminato: le stesse pratiche attraverso la revisio- 
ne di un articolo pre-esistente del codice penale francese, tanto che a 
molti la modifica rispetto al progetto iniziale è apparsa come pura- 
mente cosmetica. A: sua volta, la legge francese si inquadra in un plu- 
riennale contesto di attività legislative e amministrative che hanno in- 
teressato diversi paesi europei; alcuni dei quali — soprattutto la Fran- 
cia, la Russia e la Germania - si sono distinti per la promozione di cam- 
pagne contro le «sette». 

La logica di queste campagne (nella sua forma più semplicistica e 
schematica, che è tuttavia quella spesso accolta da rapporti parlamen- 
tari e governativi, specie in Francia) riposa su due passaggi fondamen- 
tali. Anzitutto, a fronte di obiezioni relative alla libertà di religione 
(tutelata fra l’altro da convenzioni internazionali), si afferma l’esisten- 
za di una distinzione fra religioni e «sette». Le «sette», si dice, non so- 
no religioni: abusano semplicemente del nome di religione come fac- 
ciata o copertura per attività a vario titolo criminali. In secondo luogo, 
dal momento che distinguere fra religioni e «sette» non è facile, si pro- 
pongono una serie di criteri, il principale dei quali è costituito dal «la- 
vaggio del cervello», spesso rinominato — dal momento che l’espres- 
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sione stessa «lavaggio del cervello» appare antiquata e controversa — 
«destabilizzazione mentale», «manipolazione mentale» e in altri modi 
ancora. Alle religioni, si afferma, si aderisce con un atto libero della vo- 
lontà; le «sette» attirano le loro «vittime» — o ne mantengono la per- 
manenza nel movimento — attraverso il «lavaggio del cervello». 
Diventa così di cruciale importanza - anche soltanto per comincia- 
re a impostare il problema delle «sette» — esaminare la teoria del «la- 
vaggio del cervello» nella sua genesi e nelle sue implicazioni. Sul pun- 
to regna una notevole confusione. Per esempio, molti rapporti parla- 
mentari europei che si sono occupati della tematica in relazione alle 
«sette» ignorano completamente la giurisprudenza statunitense suc- 
cessiva al 1990 (mentre citano quella precedente), e talora si riferisco- 
no perfino al reato di plagio in Italia, apparentemente senza sapere 
che questo reato è stato — appunto — eliminato dalla Corte Costituzio- 
nale nel 1981. Il dibattito scientifico è a sua volta confuso. Talora si 
sentono psichiatri rivendicare una sorta di monopolio sul tema: si trat- 
terebbe di una questione puramente medica, e le opinioni di altri rap- 
presenterebbero tentativi più o meno sfortunati di dilettanti, se non 
invasioni di campo. I giuristi sostengono spesso, a loro volta, che il 
problema è piuttosto di competenza degli operatori del diritto: psi- 
chiatri e psicologi possono al massimo fornire un materiale di base, ma 
- fin dai tempi del diritto romano — il problema della formazione libe- 
ra o meno del consenso è al cuore della scienza giuridica. Da ultimo, 
molti tra i più noti manuali di sociologia delle religioni criticano l’ap- 
proccio psicologico e quello puramente legale come basati in gran 
parte su elementi qualitativi, mentre solo i dati quantitativi e la loro 
collocazione in un contesto — lavoro che è precisamente compito dei 
sociologi — permetterebbero di dare risposte che vadano al di là del 
particolare e dell’aneddotico.' Al di là di queste controversie, sembra 
che soltanto un accostamento pluridisciplinare - tipico di quelli che 
negli Stati Uniti sono chiamati religious studies — possa tenere conto di 
opinioni che vengono da discipline diverse. In effetti questo studio, 
opera di uno studioso di movimenti religiosi che ha anche una forma- 
zione giuridica, non avrebbe potuto essere scritto senza una plurien- 


! Cf per esempio RODNEY STARK - ROGER FINKE, Acts of Faith. Explaining the Human Si- 
de of Religion, University of California Press, Berkeley - Los Angeles - Londra 2000, p. 45: 


6 


nale collaborazione con uno psicologo (Dick Lee Anthony) e uno psi- 
chiatra (Ermanno Pavesi), cui l’autore deve suggerimenti preziosi — 
tratti sia da una lunga corrispondenza, personale, sia dalle loro opere 
— che lo hanno indirizzato verso la letteratura psicologica e psichiatri- 
ca più pertinente. La trattazione che va dal secondo al quarto capitolo 
riprende ed esplora, in particolare, la tesi di Anthony sulla differenza 
essenziale fra teorie del totalismo e teorie sul lavaggio del cervello, e 
sulla confusione fra le prime e le seconde come snodo centrale delle 
polemiche sulle «sette». 

Nel primo capitolo, esamineremo le radici remote della controver- 
sia sul lavaggio del cervello, che si situano nel problema del libero ar- 
bitrio in generale, e nell’interpretazione della conversione e della scel- 
ta religiosa in particolare. Nel secondo, sarà ricostruita l'applicazione 
di alcuni principi generali al dibattito sulle ragioni dell’adesione a si- 
stemi filosofici e politici totalitari (il nazional-socialismo e il comuni- 
smo), l'emergere della teoria del «totalismo» e la sua applicazione a 
scelte religiose. Il terzo capitolo si occuperà della nascita dell’espres- 
sione «lavaggio del cervello», e della relativa teoria, in ambienti della 
Central Intelligence Agency (CIA), il controspionaggio americano, in- 
teressato al tema sia in chiave propagandistica, come spiegazione del- 
le adesioni al comunismo durante il periodo della Guerra fredda, sia 
come possibile arma di guerra psicologica. Nel quarto capitolo, vedre- 
mo come sia la teoria del totalismo sia le ipotesi della CIA sul lavaggio 
del cervello siano state riprese (proprio mentre il loro interesse come 
strumento di interpretazione del comunismo declinava) in occasione 
delle prime polemiche sulle «sette» e sui nuovi movimenti religiosi. Il 
quinto capitolo costituisce un excursus sulla questione del «plagio» in 
Italia. Nel sesto capitolo è esaminato il riemergere delle polemiche sul 
lavaggio del cervello — che sembravano chiuse negli Stati Uniti all’ini- 
zio degli anni 1990 — dapprima in Europa e in Giappone, quindi anche 
nell’America del Nord, in occasione di una seconda generazione di 
«guerre delle sette». Il settimo capitolo cercherà di trarre alcune con- 
clusioni, distinguendo in particolare diverse teorie del lavaggio del 
cervello, a loro volta differenti da altre ipotesi in tema di persuasione 
e influenza, e chiedendosi se sia possibile un dialogo fra persone che, 
in tema di «sette» e «manipolazione mentale», partono da posizioni 
assai diverse. 


1 
Libero arbitrio, diritto e religione 


Libero arbitrio, diritto e pena 


Il problema del libero arbitrio è antico quanto la filosofia, e corri- 
sponde all'esigenza elementare di spiegare gli aspetti più delicati e mi- 
steriosi dell’agire umano. Le cronache quotidiane sono piene di epi- 
sodi che suscitano il nostro stupore: un giovane apparentemente irre- 
prensibile uccide i genitori. Un impiegato modello scappa con la cas- 
sa. Un medico di successo lascia la carriera per diventare seguace a 
tempo pieno di un discusso maestro indiano. A diverso titolo, com- 
portamenti di questo genere appaiono alla maggioranza delle perso- 
ne stupefacenti e inspiegabili. Si tratta di scelte così evidentemente 
contrarie alle abitudini e al carattere di chi le compie da fare sorgere 
spontaneo il quesito se si tratti.veramente di scelte libere, che «appar 
tengono» alla persona che le ha poste in essere. Questa persona ha ve- 
ramente agito; o «è stata agita» da forze esterne? La tragedia greca ha 
suggerito una delle risposte possibili: no, non siamo liberi, siamo fu- 
scelli in balia di un vento imperioso chiamato Fato o dei capricci di di- 
vinità imprevedibili e apparentemente immorali. Edipo si rende col- 
pevole di quelli che a tutti appaiono come crimini orribili (il parrici- 
dio e l’incesto) non per sua colpa, ma:perché il Fato e gli dei se ne 
prendono gioco e lo ingannano. Più o meno alla stessa epoca.della 
tragedia greca — emergendo per la verità da secoli di notevoli incertez- 
ze sul tema — si precisa in Oriente un’interpretazione delle scelte uma- 
ne apparentemente assurde che può sembrare a prima vista più ragio- 
nevole. Non si.tratta tanto — si afferma — di un influsso diretto di divi- 
nità irresponsabili, quanto della forza del karma, di una legge inesora- 
bile che causa in questa vita effetti che derivano da vite passate. Certi 
avvenimenti ci sembrano assolutamente incomprensibili perché delle 
vite passate non possiamo sapere nulla: se le conoscessimo; lì trove- 
remmo la radice di quanto avviene nella vita presente. Altre culture 
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prevedono — accanto a divinità come quelle dell'Olimpo greco, non 
univocamente malvagie — la presenza di spiriti demoniaci, che — in cer- 
te circostanze — riescono a costringere gli uomini a comportarsi in mo- 
do imprevedibile. Infine — ma la lista non è certo esaustiva — in diversi 
sistemi culturali la spiegazione è offerta anche da un’astrologia deter- 
ministica, secondo cui il potere degli astri può letteralmente costrin- 
gere le persone (beninteso, senza che lo sappiano) a porre in essere 
determinate azioni. A loro modo, tutte queste spiegazioni introduco- 
no anche un elemento di conforto — socialmente utile — che permette 
di riaffermare l’intrinseca e naturale bontà, e prevedibilità, della per- 
sona umana. Quando questa si comporta in modo apparentemente 
malvagio, irresponsabile o imprevedibile, questi atti non vengono ulti- 
mamente dalla sua volontà libera, ma sono determinati da divinità ca- 
pricciose, dal Fato, dal karma, dai demoni, dagli astri. 

Se il ragionamento si fermasse qui, le società umane sarebbero ras- 
sicurate, ma dovrebbero anche concludere che nessuno è responsabi- 
le. Uno dei fondamenti della convivenza civile — la sostanziale prevedi- 
bilità del comportamento dei nostri simili — sarebbe assicurato, ma ne 
sarebbe sacrificato un altro: la possibilità di un diritto, e di sanzioni 
per chi non rispetta i patti (diritto civile) o le leggi (diritto penale). In 
effetti, la grande esperienza del diritto romano — ma non mancano pa- 
ralleli in altre culture — si fonda sostanzialmente su una fictio îuris, su 
un «come se». I filosofi e i poeti dibattono sulle cause ultime del com- 
portamento umano, e ritengono gli uomini non veramente responsa- 
bili delle loro azioni. I giuristi e i tribunali non si interessano di questi 
fondamenti ultimi dell’agire: si limitano a un’osservazione penultima, 
e — tranne i casi limite del demente o di chi è costretto ad agire con la 
violenza o la minaccia da un altro — considerano per convenzione le 
azioni umane come responsabili e imputabili a chi le pone in essere. 
Tizio, firmato un contratto, non lo rispetta. È possibile che la colpa ul- 
tima della sua azione vada fatta risalire a un complicato scherzo di Gio- 
ve o alla trama inesorabile del Fato. Ma il giudice romano non si inte- 

‘ ressa di tali questioni ultime, e attribuisce in via penultima la respon- 
sabilità della violazione contrattuale al convenuto, persuaso che la 
messa in discussione del principio pacta sunt servanda travolgerebbe le 
fondamenta stesse della società. Lo stesso avviene — in modo ancora 
più tragico — nella sfera del diritto penale: il giudice condanna a mor- 
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te l'omicida, e il filosofo potrà solo ritenere che la condanna sia parte 
del destino maligno preparato al reo da una divinità ostile, dagli astri 
o dal Fato. 

Questa situazione cambia radicalmente con il cristianesimo. Non 
senza una faticosa elaborazione, e sulla base di chiari precedenti nel- 
l’ebraismo vetero-testamentario, i cristiani trasformano la fictio in 
realtà. Non soltanto si presuppone per convenzione che le persone siano 
responsabili (sapendo che la realtà è invece diversa), ma si afferma che 
sono veramente responsabili. La convenzione diventa convinzione. La 
narrativa biblica del peccato originale e la sua interpretazione neo-te- 
stamentaria mettono in chiaro che gli uomini e le donne sono liberi 
di scegliere tra il bene e il male, quindi colpevoli se scelgono il male. Il 
Diavolo è certamente presente come tentatore, ma numerosi episodi 
biblici chiariscono — e la Chiesa insegna - che nessuno è tentato al di 
sopra delle proprie forze. Chi soccombe alla tentazione, non lo fa sen- 
za colpa. La Chiesa finisce anche per proscrivere l'astrologia di tipo 
deterministico, e condanna la dottrina della reincarnazione.' Nel Me- 
dioevo, la riflessione filosofica ispirata dal cristianesimo giunge persi- 
no ad affermare che la ragione — per quanto ferita dal peccato origi- 
nale — rimane di per sé in qualche modo infallibile. La ferita inferta 
dal peccato fa sì che la ragione possa giudicare solo all’interno di un 
cerchio limitato, che fissa i confini oltre i quali il suo sguardo non è in 
grado di spingersi. Ma, all’interno di questo cerchio, la ragione non 
sbaglia. Gli errori umani dipendono dalla volontà, che incita la ragio- 
ne a superare il limite e a emettere dei giudizi anche su quanto cade al 
di là delle sue limitazioni. In questo caso, secondo l’insegnamento di 
san Tommaso d’Aquino (1225-1274), la ragione sciens et volens, non se 
detinet, sed iudicat ultra quam potest, «sapendo e volendo, non si trattie- 
ne, ma giudica al di là del suo limite».? E, dal momento che la volontà 
è il luogo della libertà e della responsabilità, al giudizio falso corri- 
sponde la colpa. Le conseguenze giuridiche di questa svolta sono di 


_ ! Sul punto — contro ricostruzioni arbitrarie dell’atteggiamento della Chiesa dei 
primi secoli nei confronti della reincarnazione — cf PIETRO CANTONI, Cristianesimo e rein- 
carnazione, Elledici, Leumann (Torino) 1998. 

? L'espressione, che riassume il pensiero tomista in materia, è di GIOVANNI DI SAN 
Tommaso, Cursus theologiae, q. 9. 
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enorme portata. La pena — da mero strumento che deriva da una con- 
venzione sociale e preserva la società — può diventare retribuzione, 
meritata dal reo che liberamente si è determinato al crimine. 

Il trionfo di questa classica analisi del rapporto fra volontà e ragio- 
ne e dell’origine degli atti umani è peraltro effimero. La crisi del Me- 
dioevo e il Rinascimento portano con sé il ritorno dell’astrologia de- 
terministica. Martin Lutero (1483-1545) nega assolutamente l’infalli- 

| bilità della ragione, e la considera uno strumento non semplicemente 
ferito ma reso radicalmente inservibile dal peccato; di conseguenza, 
nega anche il libero arbitrio e vede nel «servo arbitrio» della persona 
una semplice cavalcatura alternativamente montata da Dio o dal Dia- 
volo.* Thomas Hobbes (1588-1679) — un personaggio la cui influenza 
sulla cultura europea è per molti versi decisiva — tira le somme di un se- 
colo di messa in dubbio della libertà e della responsabilità della perso- 
na, descrivendo gli uomini come determinati da forze che non con- 
trollano e da istinti di tipo animale, contro le cui conseguenze può 
soltanto proteggerli il rigore del controllo sociale. Hobbes è, con altri, 
alle origini della teoria cosiddetta general-preventiva del diritto pena- 
le, per cui la pena ha una pura funzione. di prevenzione sociale a be- 
neficio della società nel suo insieme, e la funzione di retribuzione o di 
rieducazione del singolo reo è illusoria oppure irrilevante.* 


Psicopatologia e religione 


Lo stesso Hobbes - come anche sociologi contemporanei hanno 
notato? — è alle origini della tesi, destinata a una straordinaria popola- 
rità in Occidente, secondo cui fra le scelte così «strane» da dovere es- 
sere considerate per definizione non libere ci sono le scelte religiose, 0 


*Per una raffinata analisi filosofica di questa svolta di Lutero cf JAcQuES MARITAIN, 
Tre riformatori. Lutero - Cartesio - Rousseau [1925], trad. it., Morcelliana, Brescia 1967. È 

* Su questi sviluppi - che accompagnano la storia del diritto penale fino ai giorni 
nostri - cf Mauro Ronco, Il problema della pena. Alcuni profili relativi allo sviluppo della ri- 
flessione sulla pena, Giappichelli, Torino 1996; e la mia recensione della stessa opera in 
Cristianità, anno XXV, n. 263 (marzo 1997), pp. 22-24. 

® R. STARK - R. FINKE aprono la loro op. cit. (p. 1) con un riferimento appunto a 
«Hobbes e i suoi amici» che «non furono solo i primi a usare gli strumenti di una scien- 
za sociale nascente per attaccare la religione, ma cercarono di fare della loro scienza 
una religione». 
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almeno una buona parte di esse. Naturalmente, già ben prima di Hob- 
bes, molti avevano ritenuto che le scelte religiose devianti o eretiche 
non potessero essere veramente libere. Ma Hobbes allarga il campo a 
qualunque religione che vada al di là di un vago deismo. Nel suo Le- 
viatano (1651), il filosofo inglese considera gli dei come creature del- 
l’immaginazione di uomini ignoranti, malati, terrorizzati da calamità 
naturali o ingannati da profittatori. Questa spiegazione della religione 
— e, ancor più, l’idea che la maggior parte delle credenze religiose ab- 
biano appunto bisogno di una spiegazione — inaugura una tradizione 
inglese che continua con Anthony Ashley Cooper, terzo conte di Shaf- 
tesbury (1671-1713), e arriva, in pieno Illuminismo, fino a David Hu- 
me (1711-1776). Quest'ultimo ritiene che «la psicologia sia la scienza 
cui la religione dovrà soccombere»." Non tutti gli illuministi sono di- 
chiaratamente atei: molti riprendono la distinzione di Shaftesbury tra 
«religione degli uomini ragionevoli» (un blando deismo) e «religione 
dei fanatici», codificata da Immanuel Kant (1724-1804) nel suo La reli- 
gione entro i limiti della sola ragione (1793) con l’opposizione tra «reli- 
gione morale» — 0 «fede razionale» - e «religione ecclesiastica».? Lo 
psichiatra Ermanno Pavesi ha ricostruito, con grande rigore, i succes- 
sivi passaggi post-kantiani. Friedrich Ernst Daniel Schleiermacher 
(1768-1834), pur non essendo affatto ateo, riduce la religione a sem- 
plice «sentimento di dipendenza». Così, involontariamente, offre il de- 
stro alla sinistra hegeliana e in particolare a Ludwig Feuerbach (1804 
1872) - che invece è apertamente ateo - di proclamare che «se [...] il 
sentimento è l’organo essenziale della religione, l’ essenza di Dio non 
esprime altro che l’essenza del sentimento» è Molti studiosi contempora- 
nei distinguono fra un ateismo «culturale» (che riduce la religione ad 
auto-rappresentazione della società) e uno «psicologico» (che, sulla 
scia di Hobbes, ne fa una proiezione individuale della psiche umana). 
In realtà, le due forme di ateismo si richiamano: per Feuerbach, che 


© Ibid., p.9. 

? C£ IMMANUEL KANT, La religione entro i limiti della sola ragione [1'793], trad. it., Later- 
za, Roma - Bari 1995. 

8 LUDWIG FEUERBACH, L'essenza del Cristianesimo [1841], trad. it., Ponte Alle Grazie, 
Firenze 1994, p. 71. Seguo qui lo schema di ERMANNO PAVESI, Follia della Croce 0 nevrosi? 
«Funzionari di Dio — Psicodramma di un ideale» di Eugen Drewermann e la critica della psicolo- 
gia del profondo alla religione, Cristianità, Piacenza 1998, pp. 21-49. 
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pure è alle radici dell’ateismo «sociologico», «Dio non è un ente fisio- 
logico o cosmico, ma psicologico» e «la teologia [...] viene trattata co- 
me patologia psichica». Sarà Karl Marx (1818-1883) nelle sue Tesi su 
Feuerbach (1845) a cercare di ricondurre la teoria della religione del 
suo predecessore in un più rigoroso ambito sociologico, mostrando la 
«coscienza religiosa» come «prodotto sociale», non senza che la famo- 
sa formula «la religione è l’oppio del popolo» e l’analogia con le dro- 

| ghe mantengano anche un'’allusione all’ateismo «psicologico».! Que- 
sti paradigmi hanno esercitato una enorme influenza sull’interpreta- 
zione psicologica della religione, fino ai giorni nostri. 


Magia, malocchio, ipnosi 


Se la moderna critica psicologica della religione sospetta che la 
conversione abbia un'origine patologica, l’idea che certe religioni sia- 
no così aberranti da non poter essere liberamente abbracciate da nes- 
suna persona nel pieno possesso delle sue facoltà mentali è molto più 
antica. Non è per caso che san Paolo vede nel cristianesimo una «follia 
per i pagani».! Questi ultimi considerano la dottrina dei cristiani, in 
effetti, come una follia cui è impossibile che solidi cittadini romani si 
convertano davvero liberamente. I primi cristiani sono così sospettati 
di utilizzare arti magiche e sortilegi per attirare le loro vittime in una 
rete di credenze assurde che nessuna persona ragionevole accettereb- 
be spontaneamente. I romani antichi che si trovano di fronte alla 
nuova singolarità del cristianesimo non sono i soli a spiegare le con- 
versioni a dottrine «eretiche» con la magia e il sortilegio. Gli stessi so- 
spetti saranno lanciati dai cristiani del Medioevo nei confronti degli 
eretici (Giovanna d’Arco, 1412-1431, sarà accusata insieme di eresia e 
di magia), in particolare dei Valdesi,!* e in Giappone contro i missio- 


® L. FEUERBACH, op. cit., p. 329 e p. 43 (cit. in E. PAVESI, op. ait., p. 31). 

‘° Cf ibid., pp. 31-34. 

! 1 Cor1,23. 

? Il parallelo con le attuali controversie in tema di «sette» non è sfuggito ai sociolo- 
gi contemporanei: cf R. STARK, The Rise of Christianity. A Sociologist Reconsiders History, 
Princeton University Press, Princeton (New Jersey) 1996. 

! Una certa iconografia medievale ripropone lo stereotipo del valdese come stre- 
gone che lancia sortilegi per catturare le sue vittime ignare: cf il catalogo della mostra 
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nari cristiani all’epoca della prima evangelizzazione del paese del Sol 
Levante. Come ha mostrato Michel de Certeau (1925-1996), l’attribui- 
re credenze o comportamenti bizzarri alla possessione diabolica è assai 
più comune agli albori dell’epoca moderna che nel Medioevo, preci- 
samente perché è nel Cinquecento e nel Seicento che si comincia a fi- 
darsi meno del libero arbitrio.!' Tra la fine del Cinquecento e gli inizi 
del Seicento l’ipotesi demonologica è utilizzata soprattutto per spiega- 
re i comportamenti aberranti di suore cattoliche. E la coppia Diavolo- 
posseduta diventa un triangolo, in cui entra un mago o stregone che — 
certo con l’aiuto del Demonio — soggioga mediante un sortilegio le sue 
vittime (spesso si tratta di un sacerdote cattolico, accusato di corrom- 
pere suore grazie alla magia). Crescendo il timore e la convinzione 
nell’efficacia della magia, dopo qualche decennio il Diavolo non è più 
strettamente necessario. Si ritiene che il mago (o la strega) sia suffi- 
cientemente abile da dominare le sue vittime senza l’intervento diret- 
to del Demonio. Si potrebbe credere che questa spiegazione della cor- 
ruzione morale o ideologica sia propria esclusivamente di cacciatori 
di streghe cristiani. In realtà non è così: in pieno Settecento troviamo, 
per esempio, illuministi napoletani che, critici nei confronti della reli- 
gione, prendono però estremamente sul serio le vecchie tradizioni sul 
malocchio. Lungi dal considerare il malocchio come un retaggio su- 
perstizioso e non scientifico, se ne servono per spiegare — mediante 
l’influsso maligno di chi è capace di gettare sortilegi — scelte e com- 
portamenti che diversamente rimarrebbero del tutto irrazionali e non 
spiegabili.!° 

Gradualmente, peraltro, anche l’ipotesi dell’uso di arti magiche è, 


Die Waldenser. Geschichte einer europaischen Glaubensbewegung in Bildern, Verlag Staatsan- - 
zeiger fùr Baden-Wùrttemberg - Landesbildstelle Baden, Karlsruhe 2000, p. 49. 

!* Cf MICHEL DE CERTEAU, La Possession de Loudun, Gallimard - Julliard, Parigi 1990°. 
Per una discussione cf il mio Indagine sul satanismo. Satanismi e anti-satanisti dal Seicento 
ai nostri giorni, Mondadori, Milano 1994, pp. 27-36. Collega specificamente episodi co- 
me quello di Loudun (1632-1640) e lavaggio del cervello moderno ALDOUS LEONARD 
HuxtLey (1894-1963), di cui cf Y diavoli di Loudun [1952], trad. it., Mondadori, Milano 
1960. 

! Cf il mio Indagine sul satanismo. Satanismi e anti-satanisti dal Seicento ai nostri giorni, 
cit., pp. 33-36. 

! Cf sul punto VINCENZO FERRONE, / profeti dell’Tluminismo. Le metamorfosi della ragio- 
ne nel tardo Settecento italiano, Laterza, Roma - Bari 1989. 
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in qualche modo, secolarizzata. A mano a mano che avanza la spiega- 
zione psicopatologica della conversione religiosa, si può anche soste- 
nere che alcuni straordinari psicopatici siano dotati di energie parti- 
colari capaci di indurre la follia nei loro seguaci. Si veda, per esempio, 
la spiegazione dell’Islam proposta da John Trenchard (1662-1723) e 
Thomas Gordon (1695-1750) nel 1723 sul più influente giornale in- 
glese, il London Journal: «Un profeta matto, armato di una nuova reli- 
gione, riuscì a trasformarli tutti in matti».!” Ben presto; grazie a Franz 
Anton Mesmer (1734-1815), questa capacità di un profeta matto di 
convertire i suoi seguaci — contro la loro volontà — in matti prende il 
nome scientifico di mesmerismo o ipnotismo. Un paradigma ipnotico 
(ante litteram; nel senso che la parola «ipnotismo» si affermerà solo in 
anni successivi) è già disponibile quando, in America come in Europa, 
si tratta di spiegare perché cittadini apparentemente normali si lascino 
attirare in una «strana» nuova religione come il Mormonismo, caratte- 
rizzata per di più dall’indicibile oltraggio della poligamia. Da princi- 
pio, sembra che i Mormoni convertano le loro vittime facendo ricorso 
alla stregoneria. Maria Ward (probabilmente — ma senza che vi siano, 
sul punto, certezze - uno pseudonimo di Elizabeth Cornelia Wood- 
cock Ferris [1809-1893], moglie del segretario territoriale — una carica 
simile a quella di segretario di Stato negli attuali Stati americani —, non 
mormone; del Territorio dello Utah negli anni 1852-1853, Benjamin 
G. Ferris [1801-1891]) afferma di basare il suo resoconto Female Life 
Among the Mormons (1855) su un’esperienza diretta. Fa dire a una delle 
protagoniste del suo libro che il profeta mormone Joseph Smith 
(1805-1844) «esercitava su di me un’influenza mistica e magica: una 
sorta di stregoneria che mi privava del pieno esercizio del libero arbi- 
trio».!* Ma siamo ormai nello scientifico XIX secolo, e la stregoneria 
non è più una spiegazione accettabile del perché rispettabili cittadine 
americane siano private della loro libertà di scelta. Così, a poco a poco, 
l'eroina della Ward scopre che il segreto dei Mormoni è «quello che è 


!? Gf JoHN TRENCHARD - THoMas GORDON, Cato's Letters. Or, Essays on Liberty, Civil and 
Religious, and Other Important Subjects [1720-24], Liberty Fund, Indianapolis 1995, p. 849 
e p. 855. L'articolo — una delle celebri Cato's Letters scritte da Trenchard e Gordon con 
lo pseudonimo di «Catone» — è citato e discusso in R. STARK - R. FINE, op. ait., p. 10. 

18 MARIA WARD, Female Life Among the Mormons, Routledge, Londra 1855, p. 38. 
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oggi popolarmente noto con il nome di mesmerismo». Joseph Smith 
«è venuto in possesso della conoscenza dell’influenza magnetica, di- 
versi anni prima alla sua generale circolazione nel paese». Il profeta 
mormone «ha ottenuto le sue informazioni, e ha imparato tutte le 
mosse, i passaggi e le manipolazioni da un ambulante tedesco che, no- 
nostante la sua povertà, era un uomo di grande intelletto e di vasta 
erudizione. Smith lo ha pagato bene, e il tedesco ha promesso di man- 
tenere il segreto».'° Il mesmerismo o ipnotismo come moderna strego- 
neria capace di ridurre totalmente una persona in potere dell’ipnotiz- 
zatore è un topos:letterario. comune nell'Ottocento, la cui più famosa 
incarnazione si manifesterà nel 1894 nel personaggio di Svengali: (an- 
che lui, vedi caso, un mesmerista tedesco), il.diabolicoipnotista del 
romanzo Tri/by, con cui nasce (tre anni prima di.Dracula) il fenomeno 
moderno del best seller, scritto e illustrato dal caricaturista e romanzie- 
re di origine francese trapiantato a Londra George Louis: Palmella 
Busson Du Maurier («George Du Maurier», 1834-1896) ,°° e:portato ri- 
petutamente sullo schermo nel XX secolo. Svengali riesce, tramite il 
mesmerismo, a trasformare una ragazza assolutamente stonata nella 
più grande cantante lirica di tutti i tempi, nello stesso tempo soggio- 
gandola completamente sul piano morale'e sessuale, e determinando- 
ne ultimamente la morte. Più tardi ancora, i lettori di fumetti si per- 
suaderanno: che l’ipnotismo è letteralmente onnipotente seguendo le 
avventure del mago Mandrake, un eroe positivo questa volta, creato 
nel 1934 da Lee Falk (1911-1999). Anche l’attribuzione al «mesmeri- 
smo» di conversioni a nuove religioni ottocentesche diventerà a poco 
a poco relativamente comune; ne faranno le spese; fra gli. altri, gli Av- 
ventisti del Settimo Giorno, ma anche i più entusiastici fra i movimen- 
ti di risveglio protestanti:? L'idea di un. «mesmerista» tedesco che negli 


'° Ibid., p. 230. 

* Il romanzo di GEORGE Du MAURIER, 7ri/by, è pubblicato a puntate sulla rivista Har- 
per's Monthly nel 1894, e raccolto in volume - con alcune modifiche — prima negli Stati 
Uniti (Harper & Brothers, New York 1894), quindi in Inghilterra (Osgood, Mcllvane & 
Co., Londra 1895). Svengali non è solo tedesco ma anche ebreo, da cui l'antisemitismo 
evidente nel romanzo di Du Maurier: cf sul punto DANIEL Pick, Svengali's Web. The Alien 
Enchanter in Modern Culture, Yale University Press, New. Haven - Londra 2000. 

*" CÉ ANN TAVES, Fits, Trances and Visions. Experiencing Religion and Explaining Expe- 
rience from Wesley to James, Princeton University Press, Princeton: (New Jersey) 1999, pp. 
161-165 (avventisti), pp. 132-135 (movimenti di risveglio). 
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anni 1830 o 1840 insegna a Joseph Smith tecniche capaci di soggioga- 
re i suoi seguaci non è confermata da alcuna fonte storica, ma è stata 
ripetuta reiteratamente nella letteratura e nei romanzi anti-mormoni. 
Secondo uno specialista dei romanzi e dei racconti che hanno come 
protagonisti i Mormoni, Terryl L. Givens, «l’attrazione magnetica, la 
costrizione, la prigionia, la riduzione in schiavitù, il rapimento: queste 
parole e immagini pervadono quasi l’intera gamma di opere in cui i 
Mormoni figurano come personaggi». La tecnica ricorda le captivity 
narratives, i «racconti di prigionia» in cui bambini e ragazze bianche 
sono rapiti e allevati da indiani americani e trasformati in «selvaggi». 
La differenza sta però nel fatto che i convertiti al Mormonismo, in que- 
sti romanzi, non sono necessariamente trattenuti con la prigionia fisi- 
ca. Il diffuso timore del mesmerismo è utilizzato per rendere credibile 
ai lettori la ricostruzione della conversione al Mormonismo attraverso 
un paradigma ipnotico. Il paradigma, a sua volta, è connesso con la 
paura dell’«altro» (il mesmerista che ha.insegnato la tecnica ai Mor- 
moni è uno straniero, un «tedesco»), che rispecchia il carattere perce- 
pito come «altro» della visione del mondo mormone.® E il ragiona- 
mento - come avverrà in altri contesti anche in seguito — è circolare. 
Solo il mesmerismo spiega perché americani che sembrano normali 
possano convertirsi a un gruppo così intollerabilmente «altro». Ma 
d’altro canto possiamo concludere con certezza che qui è all’opera il 
mesmerismo (mentre non lo è quando si tratta dell’entusiasmo solle- 
vato da predicatori battisti, metodisti o di altre religioni «rispettabili» ) 
precisamente perché le dottrine mormoni sono così evidentemente 
«altre» da non potere essere abbracciate volontariamente per defini- 
zione. 

Naturalmente, la definizione di «altro» dipende dal contesto stori- 
co. Se nell'Ottocento, per esempio, i Metodisti sono fra i protestanti 
che accusano i Mormoni di mesmerismo, nel Settecento diversi pa- 
zienti (93 in un solo anno e in un solo ospedale di Londra) erano sta- 


® TERRyL L. GivenS, The Viper on the Hearth. Mormons, Myths, and the Construction of He- 
resy, Oxford University Press, New York - Oxford 1997, p. 138. 

% Il «mesmerismo» ottocentesco intrattiene peraltro relazioni piuttosto ambigue 
con la religione, su cui cf ALISON WINTER, Mesmerized. Powers of Mind in Victorian Britain, 
University of Chicago Press, Chicago - Londra 1998. 
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ti ricoverati in manicomi inglesi per una malattia mentale semplice- 
mente diagnosticata come «Metodismo».* Per chiudere il ragiona- 
mento, si può notare come già nel caso dei Mormoni l’accusa di me- 
smerismo permette di sostenere che non si tratta «veramente» di una 
religione. Non c’è dubbio, infatti, che nell'Ottocento i Mormoni sia- 
no discriminati, perseguitati e talora anche uccisi da americani che 
non approvano le loro idee. Nel 1877, scrivendo sul popolare Scribner's 
Monthly, un autore anti-mormone come John Hanson Beadle (1840- 
1897) doveva ammettere che «gli Americani hanno una sola religione 
veramente indigena [il Mormonismo] e questa è la sola apparente ec- 
cezione alla regola americana della tolleranza universale [...]. Di que- 
sta anomalia si offrono due spiegazioni: la prima, che gli Americani 
non sono veramente un popolo tollerante e quella che è chiamata tol- 
leranza è tale solo per il nostro comune protestantesimo o cristianesi- 
mo; l’altra, che qualche cosa di peculiare al Mormonismo lo esclude 
dalla sfera della religione». L'osservazione di Beadle, in effetti, ricat- 
ta il lettore e lo costringe a concludere che il Mormonismo non è una 
religione. Solo sostenendo che il Mormonismo non è una «autentica» 
religione si possono conciliare l’immagine degli Stati Uniti come pa- 
tria della libertà religiosa e la realtà della discriminazione contro i 
Mormoni. Questo gioco di prestigio retorico riesce grazie al paradig- 
ma ipnotico: alle religioni ci si converte volontariamente, Mormoni si 
diventa perché ipnotizzati secondo le ricette di un mesmerista ambu- 
lante tedesco. 


* Cf H. NEwroN MaLONY, Brainwashing and Religion. The 1996 Integration Lectures of 
The Graduate School of Psychology, Fuller Theological Seminary, dispensa, Pasadena (Califor- 
nia) 1996, p. 20. 

 J.(OHN) H.(ANSON) BEADLE, «The Mormon Theocracy», Scribners Monthly, vol. 14, 
n. 3 (luglio 1877), p. 391. 
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2 
Totalitarismo, totalismo, religione 


Da Freud a Fromm 


In questo capitolo, e in quello che segue, presenteremo due diver- 
se scuole di pensiero, che (come ha insegnato Dick Anthony) non 
vanno confuse fra loro, e che sono alla base - ma in modo diverso — 
dei riferimenti al «lavaggio del cervello» correnti in tema di «sette». 
Giacché uno degli scopi di questa presentazione è, appunto, evitare 
la confusione fra le scuole, non si potrà seguire un percorso cronolo- 
gico. La prima scuola ha a che fare con le nozioni di autoritarismo, to- 
talitarismo e totalismo, nonché con la loro applicazione sia alla politi- 
ca, sia alla religione o a forme specifiche di religione. Pur mostrando- 
si talora estremamente critica nei suoi confronti, questa tradizione 
muove quasi sempre da una discussione dell’opera di Sigmund Freud 
(1856-1939). Una ricostruzione delle idee di Freud in generale e di 
quelle sulla religione.in particolare — del resto ben note — andrebbe 
al di là degli scopi di questa ricerca. Sarà pertanto sufficiente ricorda- 
re alcuni temi. Anzitutto, Freud dà un ulteriore contributo — che per- 
cepisce come essenziale — alla negazione del libero arbitrio. L'uomo 
pensa che le sue scelte siano libere, ma di fatto sono determinate dal- 
l’inconscio. In questo senso, Freud interpreta le resistenze alla sua 
proposta teoretica come rifiuto di accettare l’ «umiliazione psicologi- 
ca» conseguente alla scoperta secondo cui l’uomo, determinato dagli 
istinti, è «nulla di più e nulla di meglio dell’animale».! I processi in- 
consci che determinano le nostre azioni non sono di tipo «eminente- 
mente psichico», ma «corrispondono ai processi inconsci di tipo istin- 


! SIGMUND FREUD, Una difficoltà della psicoanalisi [1916], in IbEM, Opere di Sigmund 
Freud 1915-1917, vol. 8: Introduzione alla psicoanalisi e altri scritti, trad. it., Boringhieri, 
Torino 1976, p. 661; cit. e discusso in E. PAVESI, of. cit., pp. 34-36. 
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tuale e, a un livello ancora più profondo, a processi biologici»? che in 
futuro dovranno essere studiati non tanto dalla psicologia, quanto 
dalla fisiologia o dalla chimica. Benché Freud sia stato influenzato 
profondamente dall’ebraismo, i suoi giudizi sulla religione sono non 
solo negativi ma spesso di una sorprendente brutalità. La religione è 
un tentativo di rimanere chiusi in uno stadio infantile che si fissa sul 
piacere, rifiutando il dolore e, con esso, il mondo reale. La sua origi- 
ne storica è collocata da Freud — sulla scia delle discusse teorie etno- 
logiche di William Robertson Smith (1846-1894) — nel mito dell’orda 
primordiale. I figli, oppressi da un padre che rifiuta loro l’accesso al 
le donne della tribù, lo uccidono e se ne cibano. Il successivo rimorso 
determina la nascita di un sostituto interiore del padre, Dio; di una 
sua rappresentazione, il totem; e di un tabù o proibizione religiosa, 
che protegge sia il totem sia le donne, pure ora diventate disponibili.* 
Quello che è avvenuto nella storia remota dell’umanità si riproduce, 
secondo Freud, nella storia di ogni bambino sotto forma di «comples- 
so di Edipo»: il bambino (maschio) desidera inconsciamente posse- 
dere la madre e teme di essere punito (evirato) dal padre. In questo 
complesso di Edipo si situa la nascita della religione e della moralità, 
perché progressivamente la figura e il timore del padre sono introiet- 
tati nella rappresentazione di Dio. Il complesso di Edipo dovrebbe es- 
sere normalmente superato — attraverso le varie fasi nello sviluppo 
del bambino —, ma la religione rischia di impedire tale superamento. 
In questa chiave, scrive Freud nel suo famoso L’avvenire di un'illusione 
(1927), «la religione sarebbe la nevrosi ossessiva universale dell’uma- 
nità; come quella del bambino, essa ha tratto origine dal complesso 
edipico, dalla relazione paterna. Stando a tale concezione, è da pre- 
vedere che l’abbandono della religione debba aver luogo con l’ineso- 
rabilità fatale di tutti i processi di crescita, e che ora ci troviamo in pie- 
no proprio in questa fase di sviluppo».* Né si deve credere — e il pas- 
saggio è rilevante per la nostra discussione — che l’illusione religiosa 


2 E. PAVESI, op. cit., pp. 36-37. 

* Cf S. FrEUD, Totem e tabù [1912-1913], in Opere di Sigmund Freud 1912-1914, vol. 7: 
Totem e tabù e altri scritti, trad. it., Boringhieri, Torino 1975. 

4 IDEM, L'avvenire di un'illusione [1927], in Opere di Sigmund Freud 1924-1929, vol. 10: 
Inibizioni sintomo e angoscia e altri scritti, trad. it., Boringhieri, Torino 1978, p. 473; cit. e 
commentato in E. PAVESI, op. cit., pp. 46-47. 


22 


sorga del tutto spontaneamente. Al contrario, è più spesso inculcata 
attraverso esplicite tecniche che fissano la persona in un infantilismo 
permanente. «La tecnica della religione — afferma Freud — consiste 
nello sminuire il valore della vita e nel deformare in maniera deliran- 
te l’immagine del mondo reale, cose queste che presuppongono l’av- 
vilimento dell’intelligenza [...] mediante la fissazione violenta a un in- 
fantilismo psichico e la partecipazione a un delirio collettivo».* Nel- 
l’opera del 1907 Istruzione sessuale dei bambini, Freud sottolinea l’im- 
portanza di una educazione anti-religiosa per contrastare questo in- 
dottrinamento. In modo significativo, si compiace dell’avviamento di 
una educazione siffatta nella Francia anticlericale, le cui misure giu- 
dica peraltro insufficienti in quanto non comprendono un'adeguata 
educazione sessuale.° 

In queste tesi di Freud relative alla religione, non mancano gli 
aspetti paradossali. Da una parte, Freud critica le credenze religiose 
come tipiche di uno stadio dell’umanità legato a miti di tipo «primiti- 
vo»; dall’altra, egli mantiene quella che sembra un’ingenua fiducia 
nel mito dell’orda primordiale, del tutto screditato dagli etnologi, e 
che — come scrivono i sociologi Stark e Finke — costituisce «una “spie- 
gazione” che è certamente altrettanto volgare e incredibile di qualun- 
que mito anche del più “primitivo” fra i popoli»,’ così che il vero pro- 
blema è semmai perché continui a essere presa sul serio. In secondo 
luogo, Freud critica l’indottrinamento religioso e le sue «tecniche» 
che farebbero «violenza» alle persone così indottrinate; ma nello stes- 
so tempo propone un’educazione «irreligiosa» che sembrerebbe non 
meno «violenta» nel suo tentativo di estirpare la religione. Questo se- 
condo paradosso rimanda a una critica oggi spesso indirizzata a Freud. 
Dopo avere criticato le religioni come autoritarie, egli avrebbe a poco 
a poco costruito un movimento non meno autoritario e dogmatico, 
una sorta di religione secolare i cui seguaci lo venerano come un pro- 


* S. FREUD, Il disagio della civiltà [1929], in Opere di Sigmund Freud 1924-1929, vol. 10, 
cit., p. 576; cit. e commentato in E. PAVESI, op. ait., p. 48. 

5 C£ S. FREUD, Istruzione sessuale dei bambini [1907], in Opere di Sigmund Freud 1905- 
1909, vol. 5: Il motto di spirito e altri scritti, trad. it., Boringhieri, Torino 1972, pp. 351- 
362. 

” R. STARK - R. FINKE, op. cit., p. 12. 
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feta. Le stesse critiche sono state del resto rivolte anche a Carl Gustav 
Jung (1875-1961) e al movimento da lui creato.* 

Intorno al 1920 tre membri della cerchia più interna degli allievi 
di Freud, tutti di simpatie socialiste, estendono la critica del maestro 
dai metodi; di indottrinamento adottati dalle religioni al conservatori- 
smo politico e alle forme di pensiero ostili al socialismo. Un nome 
oggi ampiamente dimenticato. (ma riscoperto nell’attenta ricostruzio- 
ne che Anthony ha fatto di questi passaggi) è quello di Paul Federn 
(1871-1950), che pure è il primo nel 1919 a definire il concetto di 
«autoritarismo».° Per Federn — le cui idee saranno esplicitamente ac- 
cettate, sul punto, da Freud — l’autoritarismo è un tipo di carattere, ti- 
pico delle persone incapaci di prendere decisioni caso per caso e che 
preferiscono affidarsi a ideologie assolutistiche di tipo politico o reli- 
gioso, o alla credenza in un potere superiore. È lo stesso Paul Federn 
a far conoscere al.suo allievo Wilhelm Reich (1897-1957) la teoria psi- 
coanalitica. Negli anni 1920, Federn collabora anche con Erich 
Fromm (1900-1980) nell’ambito dell’Istituto Psicoanalitico di Fran- 
coforte. Con l’incoraggiamento e l'approvazione di Freud, Federn, 
Reich e Fromm elaborano ulteriormente il concetto di personalità au- 
toritaria rintracciandone le origini principalmente nella repressione 
sessuale e nell'educazione a sua volta autoritaria ricevuta nell’infan- 
zia, che fissa la persona negli stadi anale e orale del. modello di svi- 
luppo freudiano.- generando così masochismo (nei confronti delle 
persone ritenute autorevoli) e.sadismo (nei confronti degli inferiori) 
- e impedendo l’accesso allo stadio superiore e maturo definito di vol 
ta in volta «genitale», ma anche «rivoluzionario» (da Federn e 
Fromm), «liberale» o «democratico». Troviamo qui già il primo ab- 
bozzo di una teoria in cui l’adesione a una visione del mondo autori- 
taria è il risultato dell’incontro fra una predisposizione caratteriale 
sviluppata-:nell’infanzia e un malizioso indottrinamento ideologico, 


* Cf RicHARD NOLL, The Jung Cult. Origins of a Charismatic Movement, Princeton Uni- 
versity Press, Princeton (New Jersey) 1994. (trad: it.: Jung; il profeta ariano. Origini di un 
movimento carismatico, Mondadori, Milano 1999); IDEM, The ‘Aryan Christ. The Secret Life of 
Carl Jung, Random House; New York 1997. 

° Cf Dick LEE ANTHONY, Brainwashing and Totalitarian Influence. An Exploration of Ad- 
‘missibility Criteria for Testimony in Brainwashing Trials, tesi di dottorato, Graduate Theolo- 
gical Union; Berkeley (California) 1996, p. 165. 


24 


che fa leva sui risultati sado-masochistici del mancato sviluppo infan- 
tile e li manipola per i suoi fini. 

Dal 1929 in poi, di fronte al icona) Federn, Reich e 
Fromm applicano alle adesioni o «conversioni» di molti tedeschi all’i- 
deologia hitleriana il modello della personalità autoritaria; ma qui le 
loro strade si dividono. Reich attribuisce ultimamente il successo del- 
l’indottrinamento nazista.e — più in generale — «fascista» ‘agli effetti 


del mancato accesso dei giovani a una piena libertà sessuale. Queste : 


idee si accompagnano a tesi bizzarre sui poteri dell'energia orgonica 
— che sarebbero tra l’altro utilizzati dagli extraterrestri per i motori 
delle loro astronavi — che condannano Reich a una posizione margi- 
nale nell’ambito delle correnti psicoanalitiche.!° Federn — tra i più 
critici nei confronti di Reich — si occupa sempre ‘di più delle implica 
zioni terapeutiche del concetto di autoritarismo. Quanto a Fromm, il 
suo interesse non solo perla psicologia e la psicoanalisi, ma anche per 
le scienze sociali, lo mette in contatto con l’Istituto per la Ricerca So- 
ciale di Francoforte, fondato nel 1923 e che è alle origini della cosid- 
dettta «Scuola di Francoforte», dove si incontrano ‘(ma in':modo di- 
verso rispetto al pensiero di Reich) psicoanalisi e marxismo. La no- 
zione di personalità autoritaria, e la descrizione di come i regimi fa- 
scisti sfruttino la predisposizione di certi soggetti all’autoritarismo in- 
dottrinandoli, hanno un ruolo importante nell’elaborazione dottri- 
nale della Scuola di Francoforte, promossa da Max Horkheimer 
(1895-1973) e Theodor Wiesegrund Adorno (1903-1969). Negli anni 
1929-1932, sotto gli auspici dell'Istituto per la Ricerca Sociale di Fran- 
coforte, Fromm conduce uno studio qualitativo e quantitativo delle 
tendenze autoritarie in Germania. Fromm - il quale a quest'epoca 
aderisce ancora fermamente alla teoria freudiana degli stadi dello svi- 
luppo infantile (che abbandonerà in seguito) — conclude che un’e- 
ducazione autoritaria è più comune nella classe medio-bassa, e anche 
nel proletariato, e prevede che queste classi sociali non si opporran- 
no sostanzialmente al nazismo. Da un punto di vista storico, Fromm 
ha — come gli eventi successivi dimostreranno - ragione: ma la sua sfi- 
ducia nelle capacità rivoluzionarie del proletariato non è bene accol- 


!° Cf sul punto il mio Jl ritorno dello gnosticismo, SugarCo, Carnago (Varese) 1998, pp. 
3741. 
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ta nel clima ricco di pregiudizi ideologici che prevale fra i suoi colle- 
ghi di Francoforte agli inizi degli anni 1930. Di fatto, lo studio empi- 
rico sui lavoratori tedeschi di Fromm sarà pubblicato solo cin- 
quant’anni dopo." Peraltro, nel 1936, mettendo fra parentesi i riferi- 
menti al proletariato tedesco, Fromm pubblica tre articoli in cui ela- 
bora le sue idee sull’autoritarismo e sulla persuasione dei lavoratori 
da parte di ideologie fasciste nel quinto volume degli Annali dell'Isti- 
tuto per la Ricerca Sociale di Francoforte, pubblicato a Parigi.!* 

La teoria del «carattere autoritario», e del conseguente indottrina- 
mento di persone, predisposte dall’educazione ricevuta nell'infanzia, 
da parte di ideologi e di regimi reazionari senza scrupoli, diventa una 
spiegazione estremamente diffusa delle adesioni popolari ai fascismi e 
al nazismo. Quest'ultimo perseguita i principali esponenti della Scuo- 
la di Francoforte sia come oppositori, sia come ebrei, e quasi tutti fini- 
scono per trasferirsi negli Stati Uniti. Nel 1934 l’Istituto per la Ricerca 
Sociale di Francoforte è riorganizzato alla Columbia University di New 
York con il nome di Istituto Internazionale per la Ricerca Sociale. Qui, 
peraltro, emergono anche divergenze. Fromm, infatti, attribuisce 
un'importanza progressivamente sempre minore alla teoria freudiana 
dello sviluppo infantile e all'educazione autoritaria ricevuta nell’in- 
fanzia. Sostanzialmente ripudiando la psicoanalisi ortodossa, negli an- 
ni 1930 considera piuttosto l’autoritarismo come una «fuga dalla li- 
bertà»: una paura esistenziale di essere libero e una reazione alle sfide 
e alla complessità della società moderna. Nel 1938, proprio le diver- 
genze sulla nozione di autoritarismo portano Fromm a rompere con 
l’Istituto; nel 1941 pubblica la sua teoria alternativa in Fuga dalla li- 
bertà.!* L'applicazione più compiuta della (nuova) teoria di Fromm al- 
la religione è esposta in Psicanalisi e religione, del 1950, dove si distingue 


ll Una dettagliata ricostruzione di queste vicende — a proposito delle quali seguo 
qui sostanzialmente lo schema di D. L. ANTHONY, op. cit. — è offerta da MARTIN JAY, The 
Dialectical Imagination. A History of the Frankfurt School and the Institute of Social Research 
1923-1950, Little, Brown, and Co., Boston 1973 (trad. it.: L'immaginazione dialettica. Sto- 
ria della Scuola di Francoforte e dell'Istituto per le ricerche sociali 1920-1950, Einaudi, Torino 
1979). 

!* L’opera è diretta da MAX HORKHEIMER (a cura di), Schriften des Instituts fùr So- 
zialforschung, vol. V: Studien tiber Autoritàt und Familie, Félix Alcan, Parigi 1936 (trad. it.: 
Studi sull’autorità e la famiglia, UTET, Torino 1974). 

!3 EricH FRoMM, Fuga dalla libertà [1941], trad. it., Edizioni di Comunità, Milano 1963. 
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fra «religione autoritaria» e «religione umanistica». La seconda è un’e- 
sperienza di libertà, «fa perno sull’uomo e sulle sue possibilità, inco- 
raggiando in lui lo sviluppo della ragione, per insegnargli a capire se 
stesso, i suoi rapporti con i propri simili e la sua posizione nell’univer- 
so», invitandolo ad «autorealizzarsi» più che a «obbedire».! Dio diven- 
ta «un simbolo del potere dell’uomo, e non già un emblema di forza ti- 
rannica di cui l’uomo è in potere»." Al contrario, l’analisi della religio- 
ne «autoritaria» e del modo in cui ci si converte a essa riprende le tesi 
di Fromm sul fascismo: «In quelle società in cui le masse sono sotto- 
messe a una minoranza — scrive — l’individuo tende a vivere in uno sta- 
to di paura, e non sa più cosa vuol dire sentirsi forte e indipendente; 
ed è naturale che inclini a un’esperienza religiosa di tipo autoritario, 
vuoi adorando un Dio minaccioso e vendicativo, vuoi idoleggiando un 
capo politico fatto nello stesso modo».! 

Le tesi di Fromm sulla religione hanno successo in due ambiti di- 
versi. Da una parte, diventano manifesto e programma per molti espo- 
nenti liberale progressisti all’interno delle Chiese e denominazioni cri- 
stiane, che criticano come «autoritario» il cristianesimo conservatore 
e ne propongono una versione «umanistica». Peraltro, Fromm sembra 
propendere dal canto suo per una forma di religiosità o di spiritualità 
piuttosto vaga, e considera difficile mantenere, in chiave «umanistica», 
la nozione di Dio, vedendo «qualcosa di forzato in questo voler con- 
servare un simbolo verbale che ha ormai significato puramente stori- 
co».!” D'altra parte, le idee di Fromm - certo insieme ad altre di diver- 
sa origine — sono sviluppate da psicologi della religione, che vedono 
nell’indottrinamento alla religione «autoritaria» una forma di mani- 
polazione. Il più noto — e influente — fra questi ultimi è Gordon W. All- 
port (1897-1967), che distingue fra religione «matura» e «immatura», 
e in seguito «intrinseca» ed «estrinseca», con un’impostazione che gli 
attirerà peraltro diverse critiche.!* Versioni estreme di queste distinzio- 


! IDEM, Psicanalisi e religione [1950], trad. it., Mondadori, Milano 1987, p. 37. 

15 Ibid., pp. 37-38; il brano è citato e discusso in E. PAVESI, op. ait., pp. 58-59. 

!° E. FROMM, Psicanalisi e religione, cit., p. 48. 

‘’ Ibid., p. 96; cf E. PAVESI, op. cit., p. 61. 

!* Cf LEE A. KIRKPATRICK - RaLPH W. HooD, JR., «Intrinsic-Extrinsic Religious Orien- 
tation: The Boon or Bane of Contemporary Psychology of Religion», Journal for the 
Scientific Study of Religion, vol. 29 (1999), pp. 442-462. 
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ni continuano a emergere in una letteratura teologica «progressista» 
che considera molti cristiani conservatori a rischio di «nevrosi eccle- 
siogena». Un caso limite è quello del teologo tedesco Eugen Drewer- 
mann, che presenta la Chiesa cattolica come una «setta tanto nevroti- 
ca quanto nevrotizzante»,'° e in effetti accompagna la sua affermazione 
con la «richiesta di un intervento dello Stato affinché proibisca non 
solo il celibato ecclesiastico [che causerebbe, appunto, gravi forme di 
“nevrosi ecclesiogena”] ma già la sua presentazione come ideale mo- 
rale». 


Il Progetto di Berkeley e la Conferenza di Boston 


Altri due passaggi importanti su cui Anthony ha richiamato l’atten- 
zione sono il Progetto di Berkeley e la Conferenza di Boston. Dopo la 
separazione da Fromm, l’Istituto Internazionale per la Ricerca Sociale 
— cioè, in buona parte, la Scuola di Francoforte trapiantata negli Stati 
Uniti — collabora con l’Università della California a Berkeley in un im- 
portante progetto dedicato allo studio della personalità e dell’indot- 
trinamento autoritario, il «Progetto di Berkeley». Nel Progetto i teo- 
rici di Francoforte collaborano con psicologi clinici americani come 
Robert Nevitt Sanford (1909-1995) e Daniel Jacob Levinson (1920- 
1994). Fa, in un certo senso, da ponte fra filosofi e psicologi Else 
Frenkel-Brunswick (1908-1958), un’altra rifugiata dalla Germania che 
è all’origine del concetto di «intolleranza dell’ambiguità».® Si tratta di 
una nozione che presenta elementi comuni rispetto alla «fuga dalla li- 
bertà» di Fromm, ma che — a differenza di quanto awiene per gli svi- 
luppi del «secondo» Fromm — rimane radicata nella nozione freudiana 
di una risoluzione sado-masochistica del complesso di Edipo. L’«in- 
tolleranza dell’ambiguità» ha la sua radice cruciale nell’infanzia e nel- 
l’educazione autoritaria che «polarizza» il bambino inducendolo a di- 


!° EUGEN DREWERMANN, Funzionari di Dio. Psicodramma di un ideale, trad. it., Raetia, 
Bolzano 1995, p. 448. 

? E, PAVESI, op. cit., p. 141. 

*! Per la storia del Progetto cf M. JAv, op. cit.; e D. L. ANTHONY, op. cit., pp. 178-190, la 
cui ricostruzione ispira tutto questo paragrafo. 

°° Cf ibid., p. 184. 

* Cf ibidem. 
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stinguere in modo rigido fra bianco e nero, buono e cattivo, senza pos- 
sibilità di sfumature intermedie. Il Progetto di Berkeley misura questa 
intolleranza — che predispone l'individuo all’opera manipolatrice del- 
le ideologie autoritarie — attraverso quattro scale, indicate dalle lettere 
F (fascismo), PEC (political and economical conservativism, «conservatori- 
smo politico ed economico»), A-S (antisemitismo). ed E («etnocentri- 
smo», cioè intolleranza delle minoranze etniche e religiose, un con- 
cetto sviluppato proprio nello studio di Berkeley). I risultati sono pre- 
sentati in un volume del 1950, La personalità autoritaria, firmato da 
Adorno, Levinson, Frenkel-Brunswick e Sanford.* Il testo ha un enor- 
me successo, ma è anche criticato per i suoi pregiudizi politici. Gli au- 
tori, infatti, misurano il «conservatorismo» di vario genere, ma sono 
assai meno attenti al tipo di personalità e di manipolazione totalitaria 
che porta altri ad aderire al comunismo. 

In effetti, quando i risultati del Progetto di Berkeley sono pubblica» 
ti, la Seconda guerra mondiale è ormai finita da diversi anni, e negli 
Stati Uniti l’alleanza con la Russia sovietica contro il nazismo è stata 
sostituita dalla Guerra fredda. Sul piano culturale, le ricerche di 
Fromm e della Scuola di Francoforte sull’autoritarismo della destra 
sono integrate in una teoria più generale del totalitarismo, collegata 
al nome e all’opera di Hannah Arendt (1906-1975). La stessa Arendt 
collabora con Carl Joachim Friedrich (1901-1984) nell’organizzazione 
della Conferenza di Boston del 1953, promossa dalla American Aca- 
demy of Arts and Sciences.” I risultati sono pubblicati in un volume 
del 1954.°° Alla Conferenza di Boston partecipa anche Else Frenkel- 
Brunswick, e un ruolo importante è svolto da Erik Homburger Erik- 
son (1902-1994), un membro dell’Istituto Psicoanalitico di Vienna che 
si era rifugiato negli Stati Uniti nel 1934 insegnando successivamente a 
Harvard, Yale e Berkeley, dove aveva peraltro lasciato l'insegnamento 
nel 1950 dopo essersi rifiutato di firmare il «giuramento di lealtà» ri- 


Cf THEODOR ADORNO - ELSE FRENKEL-BRUNSWICK - DANIEL J. LEVINSON'- NEVITT 
SANFORD, The Authoritarian Personality, Norton & Co., New York 1950 (trad. it.: La perso 
nalità autoritaria, 4 voll., Edizioni di Comunità, Segrate [Milano] 1997). 

® Su cui cf D. L. ANTHONY, op. cit., pp. 156-159. 

? Cf CARL J. FRIEDRICH (a cura di), Totalitarianism. Proceedings of a Conference Held at 
the American Academy of Arts and Sciences, March 1953, Harvard University Press, Cam- 
bridge (Massachusetts) 1954. 
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chiesto ai professori in chiave anticomunista (tornerà a insegnare, a 
Harvard, solo nel 1960)?” Erikson si interessa all’autoritarismo e al to- 
talitarismo fin dagli anni 1940, e le sue idee influenzano anche il Pro- 
getto di Berkeley. Nel suo contributo alla Conferenza di Boston, fa ri- 
ferimento al suo schema dello sviluppo psico-sessuale, che amplia la 
nozione freudiana dei tre stadi (orale, anale ed edipico) in otto stadi 
di sviluppo. In ciascuno di questi otto stadi si produce una crisi, che 
deve essere superata. Se il superamento non avviene, la persona rima- 
ne fissata nel rifiuto dell’ambiguità descritto da Else Frenkel-Brun- 
swick e nell’incapacità di pensare in termini che non siano quelli della 
semplice dicotomia bianco-nero, in cui risiede precisamente l’essenza 
del totalitarismo. Due degli stadi di sviluppo introdotti da Erikson a 
integrazione del modello di Freud si riferiscono alla coppia fiducia 
fondamentale - sfiducia fondamentale, e alla formazione dell’iden- 
tità.* Il mancato superamento delle crisi relative a questi stadi — causa- 
to per lo più da un’educazione autoritaria - conduce a fenomeni di 
«identità negativa» (in cui l’identità sociale convenzionale è rovescia 
ta, chiamando bene quanto per la società è male e viceversa) e predi- 
spone anche al «totalismo». Quest'ultimo è un concetto assai vicino al- 
la «intolleranza dell’ambiguità» della Frenkel-Brunswick e alla «fuga 
dalla libertà» di Fromm, ed è definito da Erikson come una situazione 
dove si sottolinea «un confine assoluto», «una necessità psicologica di 
totalità senza ulteriore scelta o alternativa». Il «totalismo» per Erikson 
«non è un meccanismo semplicemente regressivo o infantile. È un mo- 
do alternativo, ancorché più primitivo, di rapportarsi all’esperienza, e 
come tale — almeno in stadi transitori — ha un certo valore di adatta- 
mento e di sopravvivenza», che può condurre sia al suo superamento 
sia a una «fissazione nel totalismo».® Per Erikson le crisi irrisolte dello 
sviluppo infantile — e l'educazione autoritaria - hanno un ruolo cru- 
ciale nelle origini del totalismo. La propaganda delle ideologie totali- 


Sui primi anni della carriera di Erikson cf ROBERT COLES, Erik H. Erikson. The 
Growth of His Work, Atlantic Monthly-Little, Brown and Company, Boston - Toronto 
1970. 

® Cf ERIK H. ERIKSON, Infanzia e società [1950], Armando Armando, 4° ed. riveduta 
sulla 2* ed. ingl. (1963), Roma 1970, pp. 231-255. 

* CfIDEM, «Wholeness and Totality - A Psychiatric Contribution», in C. FRIEDRICH (a 
cura di), op. cit, pp. 156-171 (pp. 162-164). 
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tarie (politiche e anche religiose) manipola accortamente queste pre- 
disposizioni, ma non le crea. L'adesione all’ideologia totalitaria non è 
il risultato di tecniche magiche di cui le forze del totalitarismo sareb- 
bero in possesso. Esse conoscono senza dubbio la natura umana, e la 
manipolano «senza vergogna»;* tuttavia, le loro tecniche non avreb- 
bero nessun successo su individui non predisposti al «totalismo» fin 
dall’educazione ricevuta nell'infanzia. La Conferenza di Boston è pure 
rilevante per il nostro tema, perché molti protagonisti - da Hannah 
Arendt a Carl Friedrich — distinguono accuratamente fra adesioni al 
totalitarismo in qualche modo «genuine» e permanenti, e false adesio- 
ni che consistono semplicemente nel comportarsi come il regime totali- 
tario richiede o nel fingere di aderire per paura della repressione (un 
elemento che avrà un ruolo fondamentale nell’analisi delle adesioni 
al comunismo, e che d’altro canto riprende la distinzione nota alla 
morale classica tra foro interno e foro esterno). 


Lifton: totalismo e «riforma del pensiero» 


Probabilmente nessun autore è citato più frequentemente, nelle 
controversie in tema di «sette» e «lavaggio del cervello» dello psichia- 
tra americano Robert Jay Lifton (1926-). Sfortunatamente, non sem- 
pre coloro che lo citano si sono dati pena di leggere per davvero le sue 
opere, che vanno al di là della tradizione psicoanalitica in cui pure si 
radicano per affrontare problemi culturali, filosofici, storici e politici 
all’insegna di una nuova disciplina, la psicostoria, cui ha dato un deci- 
sivo contributo il Wellfleet Psychohistory Group, fondato nel 1966, 
con altri, dallo stesso Lifton e da Erik H. Erikson. Quest'ultimo è stato 
costantemente presentato da Lifton come un maestro e un punto di 
riferimento;* e gran parte delle teorie di Lifton rilevanti per il nostro 


% Ibid., p. 167. Un’ampia discussione della teoria del totalismo di Erikson è offerta 
da D. L. ANTHONY, of. cit., pp. 182-206. 

* Cf per esempio il Preface di ROBERT J. LIFTON in IDEM - ERIC OLSON (a cura di), Explo- 
ration in Psychohistory. The Wellfleet Papers, Simon & Schuster - Touchstone Books, New York 
1975. Proprio quando Lifton si trova di fronte alla necessità di interpretare i dati sulla 
«riforma del pensiero» cinese «chiede un appuntamento» a Erikson, da cui nasce l’amici- 
zia fra i due studiosi: così LAWRENCE J. FRIEDMAN, Identity's Architect. A Biography of Erik H. 
Erikson, Scribners, New York 1999, p. 357. Per una discussione sul punto cf D. L. ANTHONY, 
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tema costituiscono un'articolazione e un’applicazione del concetto di 
totalismo elaborato da Erikson. 

L’opera più citata di Lifton è intitolata Riforma del pensiero e psicologia 
del totalismo. Uno studio del «lavaggio del cervello» in Cina,* ed è stata pub- 
blicata originariamente nel 1961. Qui, Lifton — intervenendo nel di- 
battito politico sul «lavaggio del cervello» (un'espressione che, titolo 
del libro a parte, usa raramente'‘e sempre fra virgolette), su cui torne- 
remo nel prossimo capitolo — riferisce i risultati della sua analisi di 
venticinque ex-detenuti occidentali nelle carceri comuniste cinesi e di 
quindici cinesi che ‘(in un ambiente non carcerario) erano stati an- 
ch'essi sottoposti a procedimenti di «riforma del pensiero» (thought 
reform, espressione talora tradotta in italiano anche come «rieducazio- 
ne del pensiero»). Con frequenti riferimenti a Erikson, Lifton descri- 
ve la «riforma del pensiero» cinese come una tecnica quantitativamen- 
te più estrema, più ossessiva, più martellante rispetto ai precedenti so- 
Vietici e nazisti discussi nei precedenti dibattiti sull’autoritarismo e sul 
totalitarismo. I risultati tuttavia non sono presentati come infallibili o 
magici: su quaranta soggetti studiati da Lifton, solo due — una volta li- 
berati dal carcere o emigrati - mantengono nel'tempo un atteggia- 
mento più favorevole al comunismo cinese di quello che avevano pri- 
ma dell’inizio dell'indottrinamento. Tutti i soggetti, peraltro, collabo- 
rano con il regime durante la loro incarcerazione (0, per i cinesi, du- 
rante la frequenza di «università rivoluzionarie» o altre istituzioni «to- 
tali»), firmando dichiarazioni e comportandosi in genere in un modo 
che non corrisponde'alle loro idee ‘e aspirazioni precedenti. Nella 
maggior parte dei casi si tratta però di una falsa 0 effimera adesione al- 
l’ideologia comunista, determinata dal timore del castigo: la volontà è 
spezzata da varie forme di pressione, per evitare le quali il soggetto si 
dichiara «convertito». Ma non lo è veramente: tanto che, non appena 
è al sicuro dai suoi carcerieri, si affretta a esprimere idee ben diverse. 
In altri casi, oltre al timore della tortura, la privazione del sonno e del 


«Tactical Ambiguity and Brainwashing Formulations: Science of Pseudo-Science?», in 
BENJAMIN ZABLOCKI - THomAs ROBBINS (a cura di), Misunderstanding Cults. Searching for 
Objectivity in a Controversial Field, University of Toronto Press, Toronto.2001, pp. 215-317. 

*C£R. J. Lirton, Thought Reform and the Psychology of Totalism. A Study of «Brainwa- 
shing» in China [1961], University of North Carolina Press, Chapel Hill (North Caroli- 
na) - Londra 1989. 
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cibo o l’uso di droghe e medicinali creano uno stato di confusione 
mentale, che non può essere però equiparato a un’autentica «conver- 
sione» all’ideologia comunista, e da cui comunque (talora con danni 
all'equilibrio psichico più o meno gravi e permanenti) il soggetto esce 
non appena si trova a distanza di sicurezza dagli aspiranti persuasori 
occulti. La variabilità delle reazioni — e i due casi in cui si verifica una 
qualche forma di «conversione» — sono spiegati da Lifton, sulla scia di 
Erikson, con una predisposizione al totalismo, che deriva anche dalla 
confusione identitaria acquisita nel corso dello sviluppo infantile. «In 
tutti i casi di apparente conversione — scrive Lifton — (i due che ho stu- 
diato in dettaglio, i due che ho incontrato brevemente, e altri due di 
cui ho sentito parlare), fattori emozionali pre-esistenti sembrano esse- 
re entrati in gioco: un’identità negativa forte e rapidamente accessibi- 
le alimentata da una suscettibilità'al senso di colpa più profondo del 
l’ordinario, vna tendenza alla confusione dell’identità [...], un profon- 
do coinvolgimento in situazioni tali da generare un senso di colpa sto- 
rico e razziale, e finalmente un evidente elemento di totalismo».®* 

Il capitolo 22 dello studio di Lifton sulla «riforma del pensiero» — 
spesso a sua volta citato nelle controversie sul lavaggio del cervello as- 
seritamente praticato dalle «sette» — tira le somme dell’indagine svol- 
ta, e si chiede quali siano le radici sia del totalismo, sia delle conver- 
sioni a ideologie totalitarie politiche o religiose (queste ultime chia- 
mate da Lifton cults, parola che ha una funzione equivalente all’italia- 
no «sette»). Si tratta, secondo Lifton, dell’interazione fra tre elemen- 
ti: una «ragione filosofica», una predisposizione psicologica, e tecni- 
che di manipolazione totalitarie. «Queste tendenze sono interdipen- 
denti; richiedono — più che direttamente causare — ciascuna le al- 
tre».* Importante qui è il riferimento a una forma di «ragione filoso- 
fica»: «dietro il totalismo ideologico — scrive Lifton — troviamo l’eter- 
na ricerca umana di una guida onnipotente - si tratti di una forza so- 
prannaturale, di un partito politico, di idee filosofiche, di un grande 
leader, o di una scienza precisa — che instauri la solidarietà ultima di 
tutti gli uomini ed elimini il terrore della morte e del nulla».* Natu- 


© Ibid., pp. 131-132. 
% Ibid., p. 420. 
® Ibid., p. 436. 
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ralmente, non tutti coloro che ricercano significati ultimi diventano 
«totalisti», e la risposta alla domanda perché qualcuno lo diventi «ha 
a che fare con il più cruciale e difficile dei problemi umani». Lifton 
non è certo che si possa dare una risposta univoca, ma concentra la 
sua attenzione sui «fattori della storia personale di ciascuno» che mu- 
tua in gran parte da Erikson: «una mancanza di fiducia nei primi an- 
ni di vita, un'estrema confusione dell'ambiente, la dominazione tota- 
le da parte di un genitore o di un rappresentante dei genitori, intol- 
lerabili carichi di senso di colpa, e severe crisi di identità». Così, «un 
senso di confusione e dislocazione nei primi anni di vita, o la prema- 
tura esperienza di un tentativo della famiglia di controllare l’ambien- 
te in un modo particolarmente intenso, può produrre più tardi una 
completa intolleranza perla confusione e la dislocazione, e una ten- 
denza alla riaffermazione del controllo dell’ambiente». Così, ancora, 
«è possibile che la tendenza al totalismo sia nel senso più fondamen- 
tale un prodotto dell'infanzia umana, di quel prolungato periodo di 
bisogno di aiuto e dipendenza attraverso il quale ciascuno di noi deve 
passare». In «circostanze favorevoli» tendenze «più flessibili e mode- 
rate» possono affermarsi; ma «le polarità del “tutto o niente” del tota- 
lismo [...] non spariscono mai del tutto». 

Su queste predisposizioni si inserisce l’opera manipolatrice degli 
ideologi totalitari che utilizzano gli «otto temi» descritti da Lifton nel 
citato capitolo 22 di Riforma del pensiero e psicologia del totalismo. Il primo 
tema è il «controllo dell’ambiente» inteso come «controllo della co- 
municazione umana» ed eliminazione delle comunicazioni che la per- 
sona sottoposta a «riforma del pensiero» può avere con l’ambiente 
esterno. Il secondo è la «manipolazione mistica» delle emozioni, che 
gioca sul tema di Erikson della fiducia e della sfiducia, alternando l’u- 
na e l’altra. Il terzo è la «domanda di purezza» e la distinzione ossessi- 
va fra elementi «puri» (gli amici, i buoni) e «impuri» (i nemici, i catti- 
vi), con conseguente induzione di senso di colpa e vergogna, dal mo- 
mento che è impossibile evitare totalmente il contatto con i «cattivi». 
Il quarto è «il culto della confessione»: una conseguenza del terzo te- 
ma (si confessano i contatti con i «cattivi» e con le realtà «impure»), e 


“ Ibid., pp. 436437. 
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insieme un modo di far rivivere al soggetto precisamente le crisi che 
non aveva superato nell’infanzia. Il quinto è la «scienza sacra», che 
presenta l’ideologia come assolutamente vera — ultimamente, «l’ideo- 
logia è Dio» — mostrando la sua negazione (in un’epoca che attribui- 
sce grande valore alla scienza) non solo come «immorale» ma anche 
come «antiscientifica». Il sesto tema è il «caricamento del linguaggio» 
di forti connotazioni emotive, che ribadiscono continuamente — ogni 
volta che si parla — la distinzione fra «buoni» e «cattivi»: a questo ser- 
vono, nel comunismo cinese, gli ossessivi riferimenti alle opposizioni 
fra «borghese» e «proletario» o fra «reazionario» e «rivoluzionario». Il 
settimo è «la prevalenza della dottrina sulla persona», per cui ciascuno 
è definito non più dalla sua umanità ma dal suo riferimento a un cliché 
ideologico (prima di essere questa o quella persona si è un «proleta- 
rio» o un «controrivoluzionario»). Infine, l’ottavo tema, è la «svaluta- 
zione dell’esistenza», e l’idea secondo cui la vita umana non è poi così 
importante, proprio perché più della persona conta l’ideologia (il che 
può evidentemente giustificare qualunque tipo di crimine). 
Centinaia di testi e di articoli hanno applicato gli «otto temi» di Lif- 
ton alle «sette»: un'applicazione che egli stesso suggerisce come possi- 
bile.* Si sono però dimenticate spesso tutta una serie di cautele che lo 
psichiatra americano raccomanda di applicare. Anzitutto, secondo Lif- 
ton, i paragoni facili possono essere fuorvianti. Nessun ambiente rag- 
giunge mai un totalismo completo, e diversi ambienti relativamente 
moderati ne presentano qualche segno. In altre parole, Lifton mette in 
guardia contro la facile distinzione fra ideologie - o religioni — «totali- 
ste» e «non totaliste», che praticano la «riforma del pensiero» o che 
non la praticano. Anche gruppi moderati, secondo lui, presentano al 
cune caratteristiche del totalismo, e anche gruppi totalisti sono caratte 
rizzati da passi indietro, evoluzioni, momenti di moderazione; inoltre, 
«perfino gli ambienti più compiutamente totalisti possono offrire, più 
o meno loro malgrado, esperienze valide in grado di arricchire la per- 
sona — almeno se questa ha la possibilità di abbandonare l’ambiente 
estremo, e la capacità interiore di assorbire e fare buon uso della pres- 


* Cf ibid., pp. 419-435. 
* Cf IbEM, The Future of Immortality and Other Essays for a Nuclear Age, Basic Books, 
New York 1987, pp. 209-219. 
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sione totalistica».® Inoltre, per Lifton gli otto temi non sono tutti sullo 
stesso piano. Il primo, il «controllo dell'ambiente» che implica la sepa- 
razione della persona dalla società circostante, è «l'aspetto più fonda- 
mentale della riforma del pensiero». Richiede «la creazione di un grup- 
po, l'isolamento dalle altre persone, la pressione psicologica» ma anche 
«la distanza geografica e l'impossibilità di servirsi di mezzi di trasporto, 
e qualche volta la pressione fisica».‘ I comunisti cinesi hanno avuto oe 
casionalmente successo nel loro programma di «riforma del pensiero» — 
senza dimenticare che solo il cinque per cento dei soggetti esaminati da 
Lifton ha mostrato segni di «conversione» — perché non controllavano 
solo le prigioni o le «università rivoluzionarie», ma anche migliaia di 
chilometri quadrati di territorio circostante, dando così l’impressione 
fisica e geografica del controllo totale." Evidentemente, è piuttosto ra- 
ro che queste condizioni possano essere replicate da un movimento re- 
ligioso, che tenderà piuttosto a costituire «isole di totalismo» in società 
non totaliste.* Inoltre, si rischia spesso di dimenticare che il modello di 
Lifton è triangolare, e descrive il punto d’incontro fra «riforma del 
pensiero», predisposizioni totalistiche che vengono dall’infanzia, e pre- 
ferenze filosofiche. È molto facile scambiare per risultati meccanica- 


mente ottenuti dalle tecniche di «riforma del pensiero» scelte volonta-* 


rie che derivano da preferenze filosofiche che hanno il solo torto di 
non suscitare la nostra approvazione. In questo senso, Lifton scrive che 
«le sette (cults) non sono principalmente un problema psichiatrico, ma 
una questione sociale e storica [...]. Penso che i professionisti della psi- 
cologia possano essere più utili nell’area dell'educazione. Io stesso mi 
sento critico nei confronti delle inclinazioni totalistiche di molte sette, 
ma non penso che la migliore soluzione del problema sia di tipo legale 


* IDEM, Thought Reform and the Psychology of Totalism, A Study of «Brainwashing» in Chi- 
na, cit., p. 435. 

* Ibid., p. 212. 

* Cf ibid., p. 420. 

* Cf IpEM, The Future of Immortality and Other Essays for a Nuclear Age, cit., p. 213. Per 
‘avere totale successo, occorre che l’«isola» sia separata dalla società in modo radicale: 
un caso raro, illustrato ai giudici nel 1976 da Lifton stesso, è quello dell’ereditiera ame- 
ricana Patty Hearst, rapita nel febbraio 1974 dall'Esercito di Liberazione Simbionese e 
«convertita», almeno temporaneamente, alle idee di questo gruppo terroristico, fino a 
partecipare con esso a una rapina in banca. 
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[...]. Non tutti i problemi morali hanno una soluzione legale e psichia- 
trica; né devono necessariamente averla».* 

Quanto all'espressione «lavaggio del cervello», Lifton ha finito già 
negli anni 1980 per raccomandare caldamente di «non usare la parola 
lavaggio del cervello perché non ha nessun significato preciso ed è stata 
causa di molta confusione». Del «totalismo» Lifton ha invece conti- 
nuato a occuparsi nel corso di una lunga e produttiva carriera, ma — se 
ha offerto una lista dei «totalismi» — si tratta di un elenco davvero mol- 
to lungo. Si tratta non solo del comunismo, particolarmente cinese,‘ e 
del nazismo,‘ ma anche — per esempio - del «nuclearismo» (lo psichia- 
tra americano è emerso come uno dei maggiori oppositori delle armi 
nucleari)‘ e della difesa americana della pena di morte contro le obie- 
zioni europee. Nel 1993 Lifton definisce il «sé proteiforme» (protean 
self) come un'identità che — in opposizione al totalismo — è caratterizza- 
ta dall’accettazione dell’ambiguità, dell'esperimento e del cambiamen- 
to, tanto più necessari in un’epoca caratterizzata dalla crisi dei simboli 
tradizionali, dalla rivoluzione informatica, e dalla minaccia nucleare 
della totale estinzione.'* Qui riferimenti a fenomeni contemporanei si 
radicano in tutta la tradizione che abbiamo esaminato in questo capi- 
tolo: si pensi alla «tolleranza dell’ambiguità» di Else Frenkel-Brunswick 
e alla «fuga dalla libertà» di Fromm. Il rifiuto della «proteiformità» — e 
una reazione alle stesse forze che stimolano l'emergere del «sé pro- 
teiforme » — si manifestano nel fondamentalismo, una categoria che 
Lifton intende in senso lato come «espressione estrema di totalismo».* 


‘ Ibid., pp. 218-219. 

“ Ibid., p.211. 

* Cf IDEM, Revolutionary Immortality. Mao Tse-Tung and Chinese Cultural Revolution, 
Norton Library, New York 1968. 

* C£ IDEM, The Nazi Doctors. Medical Killing and the Psychology of Genocide, Basic Books, 
New York 1987 (trad. it.: I medici nazisti. Lo sterminio sotto l’egida della medicina e la psicolo- 
gia del genocidio, Rizzoli, Milano 1988). 

# Cf per esempio IDEM - RicHaRrD FALK, Indefensible Weapons. The Political and Psycho- 
logical Case Against Nuclearism, Basic Books, New York 1982. 

‘ C£ R.J. LirroN, The Protean Self. Human Resilience in an Age of Fragmentation, Basic 
Books, New York 1993. 

* IDEM, «The Fundamentalist Self: A Psychohistorical Perspective», relazione pre- 
sentata al Seminario di Engelsberg 2001 The Future of Religion, Engelsberg (Svezia), 
7 giugno 2001, dattiloscritto, p. 3. Per una critica di usi troppo estensivi dell’espressio- 
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Il fondamentalismo riafferma il totalismo indottrinando i suoi seguaci 
nell’ideologia del «tutto o niente» o del «bianco o nero». Si ritrovano 
qui i temi del totalismo cari allo psichiatra americano, ma insieme una 
«danza proteiforme-antiproteiforme» perché «in ogni affermazione 
fondamentalista, ci può ben essere qualche tipo di rovescio proteifor- 
me, qualche potenzialità di immagini e simboli alternativi [...]; c'è sem- 
pre un intrecciarsi di tendenze, così che il sé fondamentalista e quello 
proteiforme finiscono ciascuno per venire a compromessi che sono in- 
sieme necessari e fragili». Questo non significa che il fondamentali- 
smo non sia pericoloso e talora letale - come mostrano i suoi eccessi in- 
ternazionali, dalle «pulizie etniche» al terrorismo —: contro questa mi- 
naccia è auspicabile, secondo Lifton, «accettare maggiori elementi di 
proteiformità e insistere sull’apertura dell’immaginazione al servizio di 
un più aperto senso del sé, un sé che derivi sia dai legami più immedia- 
ti sia dall’appartenenza alla specie umana»." 

Le «sette» contemporanee partecipano di questa generale ambi- 
guità, ma per Lifton possono essere — in grado maggiore o minore — 
sia totaliste, sia fondamentaliste, pur non dovendosi escludere una lo- 
ro evoluzione nel tempo.” Nel suo studio del nuovo movimento reli- 
gioso giapponese Aum Shinri-kyo, responsabile dell’attentato al gas 
nervino nella metropolitana di Tokyo del marzo 1995 e di altri gravi 
crimini, Lifton riconosce l’esistenza di «una controversia che circon- 
da la parola “setta” (cult) a causa della sua connotazione peggiorativa, 
al contrario della più neutrale “nuova religione”».:* Mantiene tuttavia 


ne «fondamentalismo», cf JEAN-FRANCOIS MAYER, I fondamentalismi, Elledici, Leumann 
(Torino) 2001. 

% R. J. LIFTON, «The Fundamentalist Self: A Psychohistorical Perspective», cit., p. 20. 

5 Ibid., p.21. 

** Nell’ampia discussione sul fondamentalismo, animata — con altri — al citato Semi- 
nario di Engelsberg 2001 da Lifton e dal sottoscritto, lo psichiatra americano ha indi- 
cato che a suo avviso da una parte diversi nuovi movimenti religiosi appaiono in evolu- 
zione, con elementi che rimangono «totalisti» e «settari» e contemporaneamente (nel- 
lo stesso gruppo) altri già «liberali», e che i cosiddetti «movimenti anti-sette» assumo- 
no spesso a loro volta caratteristiche rigide e una visione del mondo rigidamente divisa 
in buoni e cattivi, presentando così a loro volta tratti di «totalismo». Sul «totalismo» del- 
la cosiddetta «deprogrammazione» cf pure R. J. LIFToN, The Future of Immortality and 
Other Essays for a Nuclear Age, cit., p. 219. 

5 IDEM, Destroying the World to Save it. Aum Shinrikyo, Apocalyptic Violence, and the New 
Global Terrorism, Metropolitan Books - Henry Holt and Company, New York 1999, p.11. 
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l’espressione «setta» per «gruppi che manifestano tutte e tre queste 
caratteristiche: pratiche totalistiche o simili alla riforma del pensiero, . 
uno slittamento dal culto di principi spirituali al culto della persona 
del giùru o leader, e una combinazione della ricerca spirituale dal bas- 
so con uno sfruttamento dall’alto, normalmente economico o sessua- 
le». Personalmente ho dei dubbi sull’uso del termine «setta» in ge- 
nerale, e anche su questa definizione, che sembra condizionata da un 
certo pregiudizio occidentale, dal momento che in molte forme — per 
esempio — dell’induismo più tradizionale precisamente «il culto del 
guru» è l’unica via di salvezza che rimane aperta all’umanità nell’epo- 
ca oscura del kali yuga, mentre l’idea che una religione, per essere ri- 
spettabile, debba essere incentrata sulla venerazione di principi piut- 
tosto che di una persona appare tipicamente occidentale e moderna. 
Gli specialisti di nuove religioni giapponesi hanno anche criticato l’o- 
pera di Lifton in quanto basata su un numero limitato di interviste 
condotte tramite interpreti (Lifton conosce bene il Giappone, ma 
non parla giapponese), con il risultato di descrivere Aum Shinri-kyo 
come se avesse mantenuto costanti le sue idee, mentre a un periodo 
iniziale ottimistico (1984-1988) ha fatto seguito un successivo e gra- 
duale scivolamento verso idee apocalittiche, dovuto anche a un dete- 
rioramento delle condizioni di salute del fondatore Shoko Asahara 
(1955-).* Peraltro, a prescindere da queste critiche, Lifton ha il meri- 
to — nel volume su Aum Shinri-kyo — di affrontare con decisione un 
problema cui si sono trovati di fronte tutti quelli che hanno cercato 
di derivare dal suo modello conseguenze di tipo giuridico. Certamen- 
te il totalismo in genere e la «riforma del pensiero» in particolare in- 
contrano la disapprovazione di Lifton; in quanto sono in contrasto 
con le sue idee politiche e filosofiche. Lifton si sforza di mostrare che 
«riforma del pensiero» e totalismo sono realtà «deplorevoli» e che 
l’apertura «proteica» alla diversità, al cambiamento e all’ambiguità è 
alla radice di personalità più equilibrate e di società più libere. Que- 
sto dibattito ha un grande interesse filosofico e politico: ma il giurista 


* Ibidem. 

* Per questa prospettiva cf IAN READER, Religious Violence in Contemporary Japan. The 
Case of Aum Shinrikyo, Curzon Press, Londra é University of Hawaii Press, Honolulu, 
2000. 
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si chiede in primo luogo se la «riforma del pensiero» debba essere 
punita come attività illegale, e in secondo luogo — qualora la risposta 
al primo quesito sia positiva — se sia possibile definirla in termini più 
precisi rispetto agli «otto temi» di Lifton, tanto importanti sul piano 
psico-sociologico quanto poco adatti all'applicazione giuridica pro- 
prio perché potenzialmente comuni a centinaia o migliaia di ideolo- 
gie e di gruppi. Alla prima domanda Lifton ha risposto — in modo del 
tutto chiaro — che «la riforma del pensiero, e il totalismo in genere, 
non sono necessariamente illegali, per quanto noi possiamo deplo- 
rarli».* Sarebbe del resto impossibile — anzi, secondo Lifton, costitui 
rebbe un paradossale trionfo dello stesso «totalismo» che in tesi si vor- 
rebbe reprimere — vietare i processi di indottrinamento di migliaia di 
Chiese protestanti fondamentaliste e del Partito Repubblicano ameri- 
cano, pure fermamente schierato in difesa dell'arma nucleare e della 
pena di morte, per quanto l’indottrinamento in queste ideologie rap- 
presenti per lo psichiatra americano un caso tipico e preoccupante di 
«totalismo». Ci sono però gruppi o «sette» di cui - con modalità tutte 
da definire — le autorità pubbliche dovrebbero occuparsi; partendo 
dall'esame di Aum Shinri-kyo, Lifton li chiama «sette pronte a di- 
struggere il mondo» (world-destroying cult). Rendendosi conto che i 
suoi classici otto temi identificano un numero di gruppi assai più am- 
pio di quello che le autorità pubbliche possono sorvegliare, Lifton 
e” sette caratteristiche che sarebbero tipiche dei world-destroying 
cults. 


® «guruismo totalizzato»: principio secondo cui «non c'è Dio al di là 
del gurw, portato fino all'estremo della «desimbolizzazione» o per- 
dita della percezione della differenza fra realtà e metafora sia peri 
discepoli sia per il guru stesso (che quindi, anche nell’ipotesi in cui 
sia originariamente un truffatore, finisce spesso per credere al con- 
tenuto delle sue stesse menzogne); 

e «una visione di uno o più eventi apocalittici che distruggeranno il 
mondo in vista di un suo rinnovamento»; 


** R. J. LirroN, The Future of Immortality and Other Essays for a Nuclear Age, cit., p. 211. 
* IDEM, Destroying the World to Save it. Aum Shinrikyo, Apocalyptic Violence, and the New 
Global Terrorism, cit., pp. 202-203. 
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® una «ideologia secondo cui è lecito uccidere per curare: omicidio 


altruistico e distruzione del mondo altruistica»; 

«l’impulso illimitato verso una purificazione che rifiuta il mondo»; 
«la passione per le armi estreme» (in particolare nucleari); 

«uno stato collettivo di aggressività» (dove non ci sono più scrupoli 
nei confronti di azioni violente e illegali); 


e «un'estrema manipolazione tecnocratica», che utilizza non solo i 


temi classici della «riforma del pensiero» ma anche strumenti fisici 
o chimici (nel caso di Aum Shinri-kyo, potenti allucinogeni).* 


Lifton si rende conto che trovare insieme queste caratteristiche, o 
anche solo un buon numero di esse (le prime sei delle quali, come è 
ovvio, ineriscono più ai contenuti che non ai metodi della persuasione), 
è estremamente raro.°° Tuttavia, egli ritiene oggi che concentrando 
l’attenzione sui gruppi estremi — distinti dall’area amplissima di quelli 
«totalistici» che usano la «riforma del pensiero» in modo non illegale 
e vanno piuttosto criticati sul piano filosofico, culturale ed educativo - 
sia possibile aiutare l’opera di prevenzione della polizia, e anche tro- 
vare un punto d’incontro e di dialogo fra gli studiosi di nuovi movi- 
menti religiosi e i più moderati fra i critici delle «sette» (Lifton ha cer- 
cato di interagire con entrambi i campi). 


Schein e la persuasione coercitiva 


Accanto ai lavori di Lifton, occorre ricordare quelli di Edgar H. 
Schein (1928-). Figlio di un professore universitario di fisica ebreo un- 


* È interessante notare che, a questo proposito, Lifton cita i hug; sull’importanza di 
questo caso per gli aspetti paradossali della «religione» e delle «sette» cf il mio «I 
“thug”: i veri “misteri della giungla nera”», Cristianità, anno XXV, n. 267-268, luglio-ago- 
sto 1997, pp. 16-18. 

5 R. J. LIFTON, Destroying the World to Save it. Aum Shinrikyo, Apocalyptic Violence, and 
the New Global Terrorism, cit., pp. 202-213. 

“ Lifton ne ritrova alcune — non tutte — nel Tempio del Popolo protagonista del sui- 
cidio della Guyana nel 1978 e in Heaven's Gate; mentre per quanto riguarda l'episodio 
di Waco, coerentemente con l’opinione comune fra gli studiosi di nuovi movimenti re- 
ligiosi, parla di «una piccola setta (sect) religiosa apocalittica, armata ma non violenta, 
guidata da un guru, David Koresh, molti dei cui membri furono uccisi da agenti del- 
l'FBI e del BATF in un assalto tragicamente sbagliato dopo un lungo assedio nel 1993» 
(ibid., p. 329). 
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gherese, costretto a fuggire prima dalla Russia stalinista, poi dalla Ce- 
coslovacchia minacciata dalla Germania nazista, Schein sperimenta 
fin dalla prima giovinezza i totalitarismi del XX secolo.® Emigrato ne- 
gli Stati Uniti, si laurea in psicologia a Harvard con Gordon W. Allport 
(di cui abbiamo menzionato le teorie in tema di religioni «autorita- 
rie»), e negli stessi anni presta servizio militare come psicologo in un 
istituto di ricerca dell’Esercito, il Walter Reed Army Institute of Re- 
search. Nel 1953 gli è chiesto di partire per la Corea allo scopo di esa- 
minare i prigionieri di guerra restituiti dalla Cina e dalla Corea del 
Nord agli Stati Uniti e asseritamente sottoposti al lavaggio del cervel- 
lo. All’epoca, collaborano con il Walter Reed Institute anche Lifton e 
Leon Festinger (1919-1990), che sta allora elaborando le sue teorie 
sulla «dissonanza cognitiva» (cioè sui problemi psicologici provocati 
dalla «dissonanza» fra le idee del soggetto e quelle della società circo- 
stante), che in seguito applicherà ai nuovi movimenti religiosi. Schein 
— come ricorderà nelle sue note autobiografiche, del 1993 — si trova di 
fronte alle teorie del lavaggio del cervello che esamineremo nel pros- 
simo capitolo, che giudica «esoteriche», nel senso che fanno interve- 
nire forze misteriose e sconosciute in processi di persuasione che pos- 
sono essere spiegati in modo più semplice; e diventa, come scrive, «un 

portavoce per una spiegazione maggiormente basata sul buon senso 

degli episodi di cui erano stati protagonisti i prigionieri di guerra in 

Corea». Conclude che le tecniche di persuasione usate in Corea non 

sono diverse da quelle note, e che l’«indottrinamento non è neppure 

molto efficace», dal momento che la stragrande maggioranza dei pri- 
gionieri di guerra ha semplicemente dichiarato la sua adesione al co- 
munismo allo scopo di sopravvivere nei campi ma non si è «convertita» 
in modo «genuino». Più interessante per una valutazione dell’effica- 
cia dell’indottrinamento comunista sembra al Walter Reed Institute 


®! Cf per queste informazioni il saggio autobiografico di EDGAR H. SCHEIN, «The Aca- 
demic as Artist: Personal and Professional Roots», in ARTHUR G. BEDEIAN (a cura di), 
Management Laureates. Volume 3, JAI Press, Greenwood (Connecticut) 1993, pp. 31-62. 

© Ibid., p. 39. 

“ E. H. ScHEIN, con INGE SCHNEIER e CURTIS H. BARKER, Coercive Persuasion. A Socio-psy- 
chological Analysis of the «Brainwashing» of American Civilian Prisoners by the Chinese Commu- 
nists, W.W. Norton & Company, New York 1961, p- 8 e p. 18. Cf pure E. H. ScHEN, «The 
Chinese Indoctrination Program for Prisoners of War», Psychiatry 19 (1956), pp. 149-172. 


42 


l’esperienza di uomini d'affari e missionari americani incarcerati nel 
corso delle campagne di «riforma del pensiero» nella Cina comunista 
(studiate, come si è accennato, anche da Lifton) e poi rilasciati. Gli 
studi di Schein su questi casi sono pubblicati nel 1961 con il titolo Per- 
suasione coercitiva,* dopo che Schein ha lasciato il Walter Reed Institu- 
te e la vita militare nel 1956 per diventare docente al prestigioso Mas- 
sachusetts Institute of Technology. ; 

L’opera del 1961 è particolarmente importante per il nostro tema. 
Schein critica le teorie elaborate dalla CIA e da alcuni psichiatri che 
avevano lavorato per i servizi segreti americani ed europei — su SU an- 
cora, torneremo nel capitolo seguente — come «demonologia» che 
esula dal campo della scienza in quanto fa riferimento a forze miste- 
riose la cui stessa esistenza non può essere dimostrata. Il suo studio af 
fronta invece due principali problemi: il primo riguarda i rapporti fra 
«conformità» e «conversione», il secondo la connessione fra tecniche 
di persuasione e contenuti. Quanto al primo tema, Schein ritorna — in 
modo piuttosto approfondito — sull’antico problema dei rapporti tra 
foro interno e foro esterno, e nota come (a somiglianza del caso dei 
prigionieri di guerra coreani) si debba accuratamente distinguere fra 
chi si dichiara convertito al comunismo, e si «conforma» alle aspettati- 
ve dei carcerieri solo per evitare guai peggiori, e chi veramente si con- 
verte. A proposito dell'ultimo caso, occorre poi ancora distinguere fra 
chi ritiene di sperimentare una conversione nel clima particolare del 
l’istituzione carceraria cinese ma, appena liberato e tornato in Occi- 
dente, cambia idea in pochi giorni, e chi invece mantiene le idee ac- 
quisite in carcere anche dopo il ritorno in patria. I casi del primo tipo 
secondo Schein sono «molto pochi»; quelli del secondo sono «rarissi- 
mi» e riferiti peraltro a persone che non diventano veramente comu- 
niste ma persistono in una critica del mondo capitalista e degli Stati 
Uniti accompagnata da una generica simpatia per il popolo cinese. 
Neppure in un solo caso Schein nota una vera conversione al comuni- 
smo. Tuttavia la semplice distinzione fra conformità e conversione 


“ IpEM, con I. SCHNEIER e C. H. BARKER, of. cit. 

 Ibid., p. 254. RR + 

& Cf ibid., pp. 164-165. Naturalmente la gamma di possibili effetti duraturi di pro- 
cessi come quelli studiati da Schein è complessa, e non si riduce alla semplice alterna- 
tiva fra conversione e rifiuto dell'ideologia proposta. 
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non esaurisce l’analisi della «riforma del pensiero» cinese e, per 
Schein, «non è sufficientemente raffinata». In realtà in un clima totali- 
tario come quello cinese il rischio è che «la sfera di attività privata sia 
ristretta o eliminata» e che non esista più un foro interno, in quanto 
«l'individuo è privato degli strumenti cognitivi necessari per avere una 
vita privata creativa». Non si tratta tanto per Schein, come suggeri- 

| Tebbero la «dissonanza cognitiva» di Festinger e altre teorie simili, del 
fatto che — a furia di comportarsi in un certo modo — i pensieri privati 
finiscono per conformarsi all’azione pubblica.® È piuttosto che in un 
ambiente coerentemente totalitario la sfera del privato rischia di spa- 
rire: il che non è un bene per la stessa istituzione totalitaria che ha av- 
viato la «riforma del pensiero» perché «porta a una ritualizzazione del- 
le credenze e a una graduale atrofia delle capacità creative, che presu- 
mibilmente l'istituzione voleva invece conservare e indirizzare ai suoi 
scopi propri». 

Il secondo problema affrontato da Schein è se la «persuasione coer- 
citiva» (un'espressione che Schein sostituisce a quella, impropriamen- 
te «demonologica», «lavaggio del cervello»)? come è praticata in Cina 
sia diversa da forme di indottrinamento normalmente accettate e at- 
tuate in Occidente nelle scuole, nelle prigioni, nelle accademie milita- 
ri, nei conventi cattolici, nella vendita di determinati prodotti e nella 
Vita aziendale, e se la differenza attenga al contenuto dell’indottrina- 
mento ovvero al metodo di persuasione. Lo schema in tre stadi in cui 
Schein riassume la «persuasione coercitiva» — «scongelamento» dell’i- 
dentità precedente, «cambiamento», e «ricongelamento» della nuova 
identità — e il ruolo del senso di colpa e dell’identificazione con una 
persona assunta come modello (in Cina, più spesso un compagno di 
cella che non chi conduce gli interrogatori) si ritrovano, sia pure in 
forma diversa, anche nei modelli occidentali. Certamente nella «per- 
suasione coercitiva» alcune informazioni comunicate al soggetto sono 
false: ma «la persuasione coercitiva non comprende maggiori o mino- 


" Ibid., p. 267. 

* Ovvero, come è stato detto in termini più tradizionali (non citati da Schein), «bi- 
sogna vivere come si pensa, se no, prima o poi, si finisce per pensare come si è vissuto» 
(così PAUL BOURGET, Jl demone meridiano [1914], trad. it., Salani, Firenze 1956, p. 395). 

E. H. SCHENN, con I. SCHNEIER e C. H. BARKER, op. cit., p. 285. 

" Ibid., p. 18. 
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ri distorsioni di altri tipi di influenza; è solo la nostra immagine popo- 
lare del “lavaggio del cervello” che ci suggerisce che in qualche modo 
il processo consista in vaste forme di auto-inganno e distorsioni co 
sive. Ma, appunto, noi pensiamo che questa immagine sia falsa». 
Schein è d'accordo con Lifton nel fare riferimento a Erikson, alla «cri 
si di identità» e ai «conflitti dell’infanzia, particolarmente relativi al 
problema dell’autorità»”? come strumenti per-identificare le persona- 
lità che manifestano una predisposizione al totalismo pronta a incon- 
trare la «passione per l’unanimità» delle ideologie totalitarie. È anche 
d’accordo sul fatto che le idee politiche pregresse del soggetto sono 
tutt'altro che irrilevanti.” Ma si tratta di una predisposizione all’accet- 
tazione di un contenuto ideologico o al diventare vittima di un metodo di 
persuasione? Qui la risposta di Schein è parzialmente diversa da quel- 
la di Lifton. Gradualmente, nel corso della sua ricerca, Schein abban- 
dona l’idea secondo cui sarebbe possibile reperire un elemento speci- 
fico della «persuasione coercitiva» prescindendo totalmente dai con- 
tenuti. «Nella sua struttura fondamentale», la «persuasione coercitiva» 
cinese «non è troppo diversa dalla persuasione coercitiva in istituzioni 
della nostra società il cui scopo è quello di modificare le credenze ei 
valori fondamentali». Rimarrebbe ancora la possibilità di sostenere 
che in istituzioni occidentali come «le scuole, gli ordini religiosi, gli 
Alcolisti Anonimi, la psicoanalisi, i movimenti di risveglio religiosi, le 
logge e così via» «si entra volontariamente e in ogni momento si può 
uscire volontariamente», a differenza delle prigioni cinesi. Si tratta 
certo, secondo Schein, di un dato da non ignorare: ma, nelle strutture 
occidentali, «le pressioni sociali che si è in grado di generare Lio 
essere così coercitive come le restrizioni fisiche» delle prigioni cinesi. 
Più tardi, Schein studia realtà aziendali come il centro di Sands Point 
(New York) dell’IBM il cui scopo è trasformare i dirigenti in «uomini 
IBM» a tempo pieno, e il «Centro di indottrinamento GE» della Gene- 
ral Electric, il cui nome, scrive, «è già tutto un programma». Conclude 


" Ibid., p.239. 
” Ibid., p.145. 
" Cf ibid., p. 252. 
" Ibid., p. 282. 
® Cf ibid., p.275. 
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che non soltanto alcune attività (compreso il canto reiterato di inni 
che glorificano l’azienda, oggi scomparso in Occidente ma ancora in 
uso in alcune multinazionali giapponesi e coreane) sono simili a quel- 
le della «riforma del pensiero» cinese, ma che le «manette d’oro» co- 
stituite dagli stipendi e dal timore che questi dirigenti hanno di per- 
dere il posto non sono meno «coercitive» delle mura fisiche delle pri- 
gioni cinesi.”° Non resta che concludere che, quando disapproviamo 
la «persuasione coercitiva» comunista e parliamo con ammirazione 
della stessa «persuasione coercitiva» all'opera nella formazione delle 
suore nei conventi, nelle prigioni che ottengono autentici successi nel 
riformare i detenuti, o nelle grandi multinazionali, crediamo di appro- 
vare o condannare un metodo ma stiamo in realtà giudicando i contenu- 
ti. A differenza di Lifton, che sembra considerare la «riforma del pen- 
siero» un processo — almeno nella maggior parte dei casi - moralmen- 
te «deplorevole», per Schein la «persuasione coercitiva» può essere ta- 
lora del tutto accettabile, e socialmente utile. La «conclusione finale» 

nelle ultime righe del testo di Schein è che «c'è una differenza abissa- 
le nel contenuto di quanto è trasmesso negli ordini religiosi, nelle pri- 
gioni, in certe istituzioni educative, negli ospedali psichiatrici, e nei 

centri di riforma del pensiero. Ma ci sono notevolissime somiglianze 

nel modo in cui l’influenza si esercita: un fatto che deve metterci in 

guardia dal lasciare che siano i nostri sentimenti morali e politici a de- 

terminare la nostra comprensione scientifica dell’accostamento all’in- 
fluenza dei comunisti cinesi». 

La brillante carriera successiva di Schein è una conferma vivente di 
questa conclusione. Decide di scegliere come campo di ulteriori studi la 
psicologia del management aziendale, lavorando insieme come docente 
Universitario e come consulente di alcune fra le maggiori multinaziona- 
li americane ed europee. Non considera l’indottrinamento e la stessa 
«persuasione coercitiva» dei manager come un fenomeno negativo; anzi, 
aiuta le aziende a perfezionare queste tecniche, nello stesso tempo invi- 
tando alla moderazione e ritornando sulla sua osservazione secondo cui 
l’assorbimento eccessivo dell'individuo nell’istituzione e l’atrofizzazio- 


" Cf E. H. SCHEIN, «The Academic as Artist: Personal and Professional Roots», cit., 
p. 44. 


” IpEM, con I. SCHNEIFR e C. H. BARKER, op. cit., p. 285. 
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ne o messa in secondo piano della sua sfera privata (l’«ancora» cui il di- 

rigente tenta di rimanere legato pur cambiando aziende e identità) ne 
TESE SCA 

inibisce la creatività, con svantaggio ultimamente dell'istituzione stessa. 


Una conclusione provvisoria 


In questo capitolo abbiamo così esaminato una tradizione di pen- 

siero che ha un forte radicamento nella psicoanalisi, ma che passa an- 
che attraverso studi culturali e politici del totalitarismo che hanno 
un'origine culturale diversa. Le domande iniziali cui questa Maso 
vuole rispondere sono «Come è possibile diventare nazisti?», quin i 
«Come è possibile diventare comunisti?», estendendo poi il ur a 
altre ideologie «totalitarie», fra le quali alcuni includono anche e «set 
te». Questa scuola di pensiero ritiene che le ideologie totalitarie mani- 
polino, in forme e gradi diversi, i loro potenziali convertiti an ini 
do un vago senso di colpa, una paura nei confronti della libertà e del- . 
l’ambiguità tipiche del mondo moderno e una tendenza a ragionare 
in termini di «bianco» e «nero», senza sfumature. Questa manipola- 
zione non ha sempre successo — anzi, spesso non funziona -: quando 
lo ha, fattori che derivano dall’educazione ricevuta nell infanzia (letti 
in base a una teoria psicoanalitica più o meno ortodossa e rigida) han- 
no un ruolo molto importante. In senso lato, secondo questa RR 
moltissimi gruppi politici e religiosi sono «totalisti» (e anche gruppi di 
per sé non totalisti diventano tali in certi momenti della loro storia) e 
fanno uso di versioni più moderate ovvero più estreme della «riforma 
del pensiero» e della «persuasione coercitiva». Evidentemente, su: 
migliaia di realtà e organizzazioni non commettono tutte atti il se i 
(benché per questa scuola il totalismo sia comunque un male po! pes 
e culturale). Quando ci dicono che siamo in presenza di attività il pi 
li, questi autori prendono ultimamente in esame non solo sue o di 
persuasione, ma anche — se non soprattutto — il contenuto dell de ogia 
cui si viene convertiti, che per esempio può comprendere l’apologia 
del suicidio, dell’omicidio o del terrorismo. 


i izati hip, Jossey-Bass, San 

® Cf per esempio E. H. SCHEIN, Organizational Culture and Leaders i ; an 

Francisco 1985 Ci ed..it.; Cultura d'azienda e leadership. Una prospettiva dinamica, Guerini 
& Associati, Milano 1998). 
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In alcune delle sue prime formulazioni psicoanalitiche, e degli usi 
che se ne sono fatti in controversie teologiche e politiche, la dottrina 
del totalismo rischia di avvicinarsi pericolosamente a un modo «scien- 
tifico» di squalificare, attraverso una forma di riduzionismo psicologi- 
co, dottrine religiose e politiche «forti» che sono disapprovate per ra- 
gioni filosofiche (e talora anche, sulla scia di Freud, la religione in ge- 
nere). Un certo rischio di scivolare da dati psicologici o psicostorici 
che dovrebbero essere suscettibili di verifica empirica a giudizi di valo- 
re sul contenuto di dottrine politiche e religiose in questa prospettiva 
‘| non è mai del tutto assente. Tuttavia - nelle sue versioni più mature — 
lo studio del totalismo, e di come la «riforma del pensiero» indottrina 
al totalismo, può aiutare a comprendere come ideologie politiche to- 
talitarie (e anche alcuni movimenti religiosi estremi) sono riusciti-ad 
affermarsi nel XX secolo, e perché la libertà non sia sempre apparsa a 


tutti come comunque preferibile a diverse forme di totalitarismo e di 
schiavitù. ; 
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3 
La CIA eil lavaggio del cervello 


Behaviorismo e teoria del condizionamento 


Questo capitolo presenta una tradizione di pensiero diversa da 
quella illustrata nel capitolo precedente: una diversità, come accenna- 
to, che è al cuore della critica di Dick Anthony alla formulazione clas- 
sica della teoria «anti-sette» del lavaggio del cervello, che esaminere- 
mo nel capitolo successivo. Se la teoria del totalismo e della «riforma 
del pensiero» ha le sue origini nella psicoanalisi, il complesso di teorie 
e di esperimenti che prendiamo ora in esame si basa su una teoria psi- 
cologica che la psicoanalisi ha combattuto, e che si è presentata a sua 
volta come radicale oppositrice delle teorie psicoanalitiche: il behavio- 
rismo, che prende il nome dall’espressione inglese behavior. Alle origi- 
ni della teoria si trova lo psicologo statunitense John Broadus Watson 
(1878-1958), che considera la psicologia classica come ancora domi- 
nata dalla nozione religiosa dell’anima, solo apparentemente secola- 
rizzata da termini come «mente» o «coscienza». Il behaviorismo inten- 
de limitarsi a osservare quanto è osservabile — cioè i comportamenti e 
le loro cause — trasformando così finalmente la psicologia da scienza 
umana in scienza naturale. Così osservato, ogni comportamento è la ri- 
sposta a uno stimolo, secondo la «legge dell’effetto» formulata da un 
altro psicologo americano, Edward Lee Thorndike (1874-1949). Mol- 
te teorie successive del meccanismo stimolo-risposta, e delle possibilità 
di manipolarlo tramite il «condizionamento», riprendono esperimen- 
ti e ipotesi del fisiologo russo Ivan Petrovich Pavlov (1849-1939). Da 
studi iniziali sulla digestione negli animali, Pavlov passa a formulare in- 
torno al 1900 la legge dei riflessi condizionati a partire da un famoso 
esperimento su quello che da lui prende il nome di «cane di Pavlov». 
Quando il cane è messo davanti al cibo («stimolo incondizionato») ri- 
sponde con l’emissione di saliva («risposta incondizionata»). Pavlov 
accompagna la presentazione del cibo al cane con il suono di una cam- 
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panella (o un segnale luminoso). Ripetuta la somministrazione per un 
certo numero di volte, il suono della campanella («stimolo condizio- 
nato», chiamato in seguito negli Stati Uniti «condizionale» o «condi- 
zionante») produce un fenomeno di salivazione anche in assenza del 
cibo («risposta condizionata»). I riflessi condizionati abbisognano, pe- 
raltro, di periodico rafforzamento. Se si continua a suonare la campa- 
nella e a non dare cibo al cane, alla fine anche il cane capisce l’antifo- 
na: il condizionamento — nei termini di Pavlov — «si estingue», e la sali- 
vazione cessa.! 

Il principale discepolo di Watson, Burrhus Frederic Skinner (1904- 
1990), riprende gli esperimenti di Pavlov — il cui più diretto continua- 
tore americano è Andrew Salter (1914-1996) — introducendo uno sti- 
molo condizionante dopo (e non prima) che un certo comportamento 
si è manifestato, sotto forma di premio o di punizione. Dopo un certo 
numero di ripetizioni, non solo l’animale ma anche l’uomo tende a ri- 
petere più o meno meccanicamente i comportamenti cui corrisponde 
un premio, e a evitare quelli cui fa seguito una punizione. Le idee di 
Skinner — e le teorie del condizionamento in genere — non avrebbero 
forse sollevato particolari obiezioni al di là dei circoli scientifici (dove, 
dopo la Seconda guerra mondiale, hanno peraltro cominciato a esse- 
re abbandonate, sostituite da teorie psicologiche alternative al beha- 
viorismo), se lo psicologo americano non avesse proposto con fran- 
chezza inquietanti esperimenti di ingegneria sociale — presentati nel 
1948 anche in un romanzo, Walden Dué - mediante i quali le persone 
umane avrebbero dovuto essere condizionate per il loro stesso bene e 


! Sulla vita e le esperienze di Pavlov dettagli poco noti in Occidente sono stati pre- 
cisati da BORIS PETROVICH BABKIN (1877-1950), di cui cf Pavlov. A Biography, University 
of Chicago Press, Chicago 1949 (trad. it.: Pavlov, una biografia, Astrolabio, Roma 1974); 
cf pure JEFFREY ALAN GRAY, Pavlov, Fontana, Londra 1979. Da queste opere biografiche 
emerge tra l’altro che — con l’eccezione degli ultimi due anni della sua vita, in cui di 
fronte a prospettive di guerra imminente, manifesta una lealtà patriottica — Pavlov, spes- 
so accusato di avere preparato per il regime comunista sofisticati strumenti di «lavag- 
gio del cervello», ha avuto con il comunismo una relazione assai più complessa, non le- 
sinando critiche allo stalinismo e dichiarazioni apertamente anticomuniste, trattate dal 
regime con inconsueta tolleranza a causa della fama scientifica internazionale dello 
scienziato (che nel 1904 aveva ricevuto il premio Nobel per la medicina). 

? Cf BUuRRHUS FREDERIC SKINNER, Walden Two, Macmillan, New York 1948 (trad. it.: 
Walden Due. Utopia per una nuova società, La Nuova Italia, Firenze 1975). 


50 


felicità, dal momento che la libertà di cui l’uomo contemporaneo go- 
de, per Skinner, è francamente eccessiva e non può che avere conse- 
guenze disastrose.® 

Negli anni della Seconda guerra mondiale, le idee sul condiziona- 
mento benevolo o paternalistico del comportamento umano si intrec- 
ciano negli Stati Uniti con una discussione (peraltro condotta anche 
nella Germania nazista) sul possibile uso dello stesso condizionamento 
a scopi militari, e con la diffusione di teorie talora estreme, che ricor- 
dano il citato personaggio letterario Svengali, sulle possibilità dell’i- 
pnosi (su cui la scienza dell’ipnologia contemporanea è certamente 
molto più cauta). Un convinto assertore dell’uso dell’ipnosi a scopi 
militari — assai criticato dopo la guerra, ma preso sul serio negli anni 
1940 (e, come vedremo, anche dopo in ambienti di intelligence) — è 
George Hoben Estabrooks (1895-1973), il cui testo sull’ipnosi del 1943 
sarà spesso citato a sostegno delle ipotesi sul lavaggio del cervello.‘ 
Estabrooks pubblica nel 1945 con il giallista Richard Lockridge (1898- 
1982) il popolare romanzo di spionaggio Morte nella mente, dove i nazi- 
sti sviluppano un’arma segreta - il controllo mentale di ufficiali ameri- 
cani, che compiono inspiegabili atti di sabotaggio — già del tutto ana- 
loga a quello che cinque anni dopo sarà chiamato brainwashing:® 


La CIA e la campagna contro il lavaggio del cervello comunista 


Negli anni 1930 gli spettacolari processi preparati in Unione Sovie- 
tica dalla polizia politica di Lavrenti Pavlovich Beria (1899-1953), con 
le immancabili — e nello stesso tempo incredibili — confessioni degli 
imputati, attirano l’attenzione dei servizi segreti statunitensi e tede- 
schi, i quali si chiedono se Beria non abbia scoperto nuove tecniche di 
persuasione e se non sia possibile, in qualche modo, impossessarsene. 
Negli stessi anni 1930 e 1940, sia in Germania sia negli Stati Uniti (in 
quest’ultimo paese a cura dell’Office of Strategic Services, OSS, che si 


* Cf IpEM, Beyond Freedom and Dignity, Knopf, New York 1971 (trad. it.: Oltre la libertà 
e la dignità, Mondadori, Milano 1973). 

‘Cf GEORGE H. EstABROOKS, Hypnotism, E.P. Dutton & Company, New York 1943 
(trad. it.: Jpnotismo..., Edizioni Mediterranee, Roma 1964). 

5 Cf RIcHARD LOCKRIDGE - G. H. ESTABROOKS, Death in the Mind, E.P. Dutton & Com- 
pany, New York 1945. 
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trasformerà dopo la guerra nella Central Intelligence Agency, CIA) so- 
no condotti esperimenti utilizzando sia l’ipnosi, sia le droghe (tra cui 
marijuana, mescalina e barbiturici, in varie combinazioni e cocktail). 
Questi primi esperimenti non danno risultati particolarmente signifi- 
cativi, ma permettono ai paesi impegnati nel conflitto di accusarsi l’un 
l’altro di utilizzare sofisticate tecniche di guerra psicologica. Sotto for- 
ma di argomento propagandistico, il tema ritorna di attualità con la 
Guerra fredda. Nel 1949 due accademici statunitensi anticomunisti, 
George Sylvester Counts (1889-1974) e Nucia Perlmutter Lodge (un’e- 
migrata dalla Russia, 1894-1983), pubblicano uno studio in cui risalgo- 
no dai processi staliniani a un più generale «controllo mentale» (mind 
control) che il regime eserciterebbe sulla popolazione russa e tentereb- 
be di esportare anche in Occidente.” Nel frattempo, aveva destato no- 
tevole impressione il romanzo 1984 di George Orwell (pseudonimo di 
Eric Arthur Blair, 1903-1950), inquietante rappresentazione del totali- 
tarismo, dove gli uomini del regime affermano fra l’altro: «Noi invece 
rendiamo perfetto il cervello, prima di farlo saltare. Il comandamento 
dei vecchi regimi dispotici era: Tu non devi. Il comandamento di quel- 
li totalitaristi era: Tu devi. Il nostro comandamento è: Tu sei. Nessuno 
tra coloro che portiamo qui ha mai fatto prova di resisterci. Ognuno 
viene completamente mondato e purgato (washed clean)».8 La descri- 
zione di Orwell esercita una notevole influenza su Edward Hunter 
(1902-1978), un agente dell’OSS e quindi della CIA, che usa come co- 
pertura il lavoro di giornalista, prima presso pubblicazioni in lingua in- 
glese in Cina e quindi al Miami Daily News. Testimoniando di fronte al 
comitato per le attività anti-americane della Camera dei Rappresen- 
tanti il 13 marzo 1958, Hunter ribadirà sotto giuramento di avere co- 
niato l’espressione brainwashing (lavaggio del cervello, usata per la pri- 
ma volta sul Miami Daîly News il 24 settembre 1950) sulla base di un in- 
contro con un giovane cinese in Indocina, che aveva utilizzato l’e- 
spressione /sî nao («lava il cervello») in relazione a «qualcosa» che po- 
trebbe capitare in Cina «quando qualcuno fa un’affermazione che 


® Cf ALAN W. SCHEFLIN - EDWARD M. OPTON, JR., The Mind Manipulators. A Non-Fiction 
Account, Paddington, New York - Londra 1978, pp. 223-224. 

* Cf GEORGE S. COUNTS - Nucia P. LopGE, Country of the Blind. The Soviet System of 
Mind Control Houghton Mifflin Company, Boston 1949. 

* GeoRGE ORWELL, 1984 [1949], trad. it., Mondadori, Milano 1989, p. 268. 
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non piace al governo».° La testimonianza contiene tuttavia numerosi 
riferimenti a Orwell, e alla «semantica della neolingua descritta con 
tanto genio da George Orwell nel suo libro 1984»,!° così rendendo del 
tutto plausibile l’ipotesi di Anthony secondo cui l’espressione è stata 
coniata da Hunter sulla base di 1984, e non di misteriosi incontri con 
giovani cinesi," tanto più che Schein afferma nel 1961 di non avere 
trovato traccia nelle fonti cinesi dell’espressione Asi nao, «lavaggio del 
cervello», mentre l’espressione «riforma del pensiero» (szu hsing kai 
tsao) era comune." 

Intorno al 1950, i servizi segreti americani si trovano di fronte alla 
necessità di spiegare le apparenti conversioni di un buon numero di 
intellettuali e dirigenti politici cinesi al comunismo; in seguito si ag- 
giungeranno nuovi processi che ricordano quelli degli anni 1930 — fra 
cui quello in Ungheria del cardinale Jozsef Mindszenty (1892-1975)! 
— e, soprattutto, le pressioni sui prigionieri americani durante la guer- 
ra di Corea (1950-1953). Un buon numero di essi" firma dichiarazioni 


® Communist Psychological Warfare (Brainwashing). Consultation with Edward Hunter, 
Author and Foreign Correspondent — Committee on Un-American Activities — House of Represen- 
tatives — EightyFifth Congress, Second Session March 13, 1958, United States Government 
Printing Office, Washington 1958, p. 14. 

‘© Ibid., p. 17. 

" D. L. ANTHONY, Brainwashing and Totalitarian Influence. An Exploration of Admissibi- 
lity Criteria for Testimony in Brainwashing Trials, cit., p. 69. i 

*? Cf E. H. ScHEIN, con I. SCHNEIER e C. H. BARKER, op. cit., p. 16. Più tardi l’espres- 
sione «lavaggio del cervello» si diffonderà in Cina come riflesso delle campagne anti- 
sette occidentali. 

!* Mindszenty affermerà nelle sue Memorie, del 1974, di avere subito in prigione si- 
stematiche torture fisiche e di essersi trovato preda di un «sentimento patologico di an- 
sia [che] fu certamente suscitato con l’aiuto di farmaci». Negherà, peraltro, non solo 
di avere mai modificato il suo atteggiamento sul comunismo, ma anche di avere vera- 
mente «confessato»: molti documenti e traduzioni di sue dichiarazioni costituiscono 
un semplice «falso grossolano»; altre volte — scriverà — alla fine di sedute dove era «ba- 
stonato» e «lavorato con droghe» affermava semplicemente: «Può darsi che le cose sia- 
no andate come dicono gli altri», o firmava «J6zsef Mindszenty C.F.» intendendo la- 
sciare scritto a futura memoria «coactus feci: l’ho fatto per costrizione» e spiegando in- 
vece ai suoi aguzzini «che era l'abbreviazione di Cardinalis Foraneus, un titolo che di- 
stingueva i cardinali di provincia da quelli curiali» (JOZSEF MINDSZENTY, Memorie [1974], 
trad. it., Rusconi, Milano 1975, pp. 201-204). Come si vede, non si tratta certo di «la- 
vaggio del cervello» nel senso di una modifica delle scelte dottrinali di fondo. 

" Cf ALBERT D. BIDERMAN, March to Calumny. The Story of American POW'; in the Korean 
War, Macmillan, New York 1963, pp. 38-39. 
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di adesione al comunismo e di critica degli Stati Uniti, accusati fra l’al- 
tro di condurre attività di guerra batteriologica, con grande eco inter- 
nazionale. Soprattutto queste ultime allegazioni rendono urgente una 
risposta propagandistica dei servizi americani, per quanto sia utile ri- 
cordare che la prima campagna sul lavaggio del cervello, durante la 
Guerra fredda, è volta a spiegare il comportamento di intellettuali e 
uomini politici cinesi dopo la presa del potere da parte di Mao Zedong 
(1893-1976), e precede la guerra di Corea. L'attività di Hunter è parti- 
colarmente degna di nota: fra il 1951 e il 1960 pubblica diversi libri sul- 
l’argomento, tiene numerose conferenze e testimonia di fronte al Par- 
lamento. L’opera del 1951 Il lavaggio del cervello nella Cina rossa" sarà ri- 
stampata nel 1953 per tenere conto della guerra di Corea. Famosissi- 
ma come prima introduzione in un libro (dopo gli articoli sul Miami 
Daily News) della categoria «lavaggio del cervello», è in realtà in gran 
parte dedicata a una ricostruzione e a una critica della propaganda co- 
munista cinese così come si manifesta nella letteratura, nei libri di te- 
sto scolastici, nelle caricature e nel giornalismo. Nel 1956, dopo la 
guerra di Corea, Hunter pubblica Lavaggio del cervello. La storia di uomi- 
ni che lo hanno sfidato," seguito nel 1957 da La storia di Mary Liu" e nel 
1958 da 77 libro nero della Cina rossa.'* Il primo di questi testi, asserita- 
mente scritto con la consulenza dello psichiatra di Baltimora Leon 
Freedom (1897-1969), e che avrà poi una successiva edizione ampliata 
e con un nuovo titolo!° — ben più de // lavaggio del cervello nella Cina ros- 
sa— presenta le tecniche di brainwashing che sarebbero utilizzate da 
russi e cinesi, e le fa risalire a un’applicazione di idee di Pavlov. Il se- 
condo presenta la storia di un’eroica donna cinese che ha resistito al 
brainwashing. Il terzo è un attacco alle atrocità perpetrate dal regime 
cinese che tuttavia contiene un capitolo (il decimo) sul lavaggio del 


ni ‘ag HunTER, Brain-Washing in Red China. The Calculated Destruction of Men's 

finds, The Vanguard Press, New York 1951; 2* ed. ampliata: The V: 

a plia! e Vanguard Press, New 
! Gf IbeM, Brainwashing. The Story of Men Who Defied It, Farrar, Str: 

Oa of efied It, Farrar, Straus and Cudahy, 
di Cf IpEM, The Story of Mary Liu, Farrar, Straus and Cudahy, New York 1957. 

AA Cf IbEM, The Black Book on Red China. The Continuing Revolt, Bookmailer, New York 
!° Cf IpEM, Brainwashing, from Pavlov to Powers, Bookmailer, New York 1960. 
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cervello. Come per molti agenti della CIA, la pensione e la fine della 
fase «calda» della Guerra fredda rappresenteranno per Hunter un mo- 
mento di amarezza e di delusione, che si tradurranno in una militanza 
a destra e nella pubblicazione privata di una rivista, Tactics, consacrata 
a ribadire (ma ormai, negli anni 1970, in modo anacronistico) il tipo 
di propaganda anticomunista per cui l’agente-giornalista era stato in 
passato famoso. 

La presentazione di Hunter rimane, fino ai nostri giorni, normati- 
va per una certa nozione di lavaggio del cervello e merita qualche ul- 
teriore commento. Hunter distingue lavaggio del cervello (brain-wash- 
ing; più tardi brainwashing) e «cambiamento del cervello» (brain-chan- 
ging). Il primo è definito come «un sistema per annebbiare il cervello 
così che una persona può essere sedotta ad accettare quanto altrimen- 
ti le farebbe orrore». Questo «annebbiamento» è indotto da «pres- 
sioni» di vario genere, che possono comprendere percosse e minacce 
ma anche semplicemente la ripetizione di un tema propagandistico 
ad nauseam. Per esempio, Hunter presenta come «una forma di lavag- 
gio del cervello» la reiterazione dello stesso slogan a un automobilista 
fermato in Cina per essere passato con il semaforo rosso: «Chiang Kai- 
shek [1887-1975, il leader nazionalista cinese che da Taiwan si oppone 
ai comunisti] è un poco di buono; è sbagliato passare con il rosso. 
L’America è un paese imperialista e aggressore: Lei deve sempre fare 
attenzione ai semafori rossi. Chiang Kai-shek è un bandito, e l’Ameri- 
ca è un paese imperialista e aggressore; la prossima volta, faccia atten- 
zione al semaforo rosso. Chiang Kai-shek è cattivo...».?! In un altro 
esempio, i cinesi sono accusati di allestire parate in cui lo Zio Sam, sim- 
bolo degli Stati Uniti, è rappresentato come un debole e un vinto (con 
comprensibile scandalo dei datori di lavoro di Hunter). «Le prime vol- 
te in cui un normale cinese vede lo Zio Sam in questa posa abietta è 
incline a scuotere le spalle e a percepire quanto sia ridicola questa ca- 
ricatura del potente vicino d'oltremare. Ma dopo che ha visto la stessa 
scena una dozzina di volte e più, quella che gli verrà in mente quando 
sentirà parlare dello Zio Sam sarà automaticamente la figura patetica 


® IDEM, Brainwashing. The Story of Men Who Defied It, cit., p. 203. 
% IDEM, Brain-Washing in Red China. The Calculated Destruction of Men's Minds, 2° ed. 


ampliata, cit., pp. 144-145. 
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cui si è ormai abituato».® Si tratta qui di disinformazione e di propa- 
ganda più che di quello che più tardi si intenderà per lavaggio del cer- 
vello; e in questo senso Hunter pensa che sia qualche cosa di universa- 
le nel mondo comunista. «Il lavaggio del cervello inizia dalla culla», 
scrive, e «ogni uomo, donna o bambino sotto il comunismo deve for- 
zatamente sperimentarlo».® Questo universale lavaggio del cervello 
non è però troppo efficace: in Cina «il regime comunista sa che un va- 
sto numero di persone non aspetta altro che il momento in cui un’a- 
perta opposizione diventerà possibile», e tra migliaia di prigionieri 
americani in Corea solo i «relativamente pochi che rivelavano difetti 
del carattere o altre debolezze»* sono soggetti su cui il lavaggio del 
cervello può avere avuto qualche risultato. 
Più sinistro del brainwashing è il brain-changing, il «lavoro completo, 
in tutta la sua malvagità», che «altera il pensiero»* attraverso l’uso di 
droghe, torture estreme e neurochirurgia, ma che rischia anche di 
rendere la vittima così malridotta da essere «completamente inutile»? 
per il carnefice. Tuttavia, dopo i primi scritti, Hunter si rende conto 
che la parola brain-changing non ha avuto successo ed «è stata dimenti- 
cata, mentre la parola brainwashing è stata usata per indicare tutte le 
possibili pressioni volte a catturare la volontà di un uomo e cambiare i 
suoi atteggiamenti fondamentali».* Di qui una certa confusione nello 
stesso Hunter, che si lascia spesso andare ad affermazioni sul brain- 
washing che, secondo le sue stesse definizioni, sarebbero pertinenti so- 
lo se riferite al brain-changing. Nell'ultima opera di Hunter rilevante 
per il nostro tema, Il libro nero della Cina rossa, si elencano come costi- 
tutivi del lavaggio del cervello «fame, fatica, tensione, minacce, violen- 
za e occasionalmente anche droghe e ipnotismo»,” mentre violenze 
| estreme e droghe sembrerebbero in precedenza attribuite piuttosto al 
brain-changing. Così il lavaggio del cervello è definito — sulla stessa co- 


© Ibid., pp. 143-144. 

© IDEM, Brainwashing. The Story of Men Who Defied Il, cit., p. 257. 

* Ibid., p. 278. 

* Ibid., p.15. 

* Ibid., p. 233. 

? Ibid., p.291. 

? Ibid., p. 233. 

" IDEM, The Black Book on Red China. The Continuing Revolt, cit., p. 131. 
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pertina dell’opera del 1956 — «stregoneria», e anche «messa nera», 
magia nera nelle vesti moderne della scienza come «se il Diavolo bal- 
lasse vestito in smoking». Questo ritorno alle origini del paradicnia 
ipnotico si accompagna — passando da un'opera di Hunter all’altra — 
alla crescente preoccupazione che gli effetti del lavaggio del cervello 
non siano, certo, sottovalutati ma nemmeno «sopravvalutati», il che 
sarebbe «pericoloso» e indurrebbe «disfattismo» e timore eccessivo 
del nemico® (certo non auspicati dalla CIA). Hunter insiste perciò sul 
fatto che al lavaggio del cervello (non è chiaro se anche al brain-chan- 
ging) è possibile resistere, sulla base di profonde convinzioni religiose, 
patriottiche e anche di altra natura (riferisce per esempio che un 
gruppo di massoni tra i prigionieri di guerra in Corea sarebbe riuscito 
a «mantenersi intatto» e a gestire una loggia in cattività, così libano 
do al brainwashing).* Più tardi, ormai pensionato, Hunter — all epoca 
della guerra del Vietnam - sosterrà che i programmi di lavaggio del 
cervello sono stati tentati anche sui prigionieri americani in quel con- 
flitto, ma sono falliti perché, grazie appunto allo stesso Hunter, ormai 
nell’Esercito americano il brainwashing era noto.” Più in generale, rie- } 
sce difficile sfuggire all'impressione che per Hunter la prova ultima 
dell’universale lavaggio del cervello oltre le cortine di ferro e di 
bambù stia nell’assurdità delle tesi comuniste, «così ridicole e così evi- 
dentemente false che qualunque americano sarebbe incline a scartar- 
le con una risata»,* per cui solo il brainwashing può spiegare perché: 
qualcuno le accetti. Si tratta qui evidentemente di una posizione poli 
tica, che sposta ancora una volta il dibattito dal piano dei metodi di 
persuasione a quello delle idee. Lo stile propagandistico dell’agente 
della CIA Hunter è peraltro spesso ingenuo: per esempio, presenta a 
sua volta gli americani, senza sfumature, come «un POPAD amichevo- 
le e gentile che aiuta gli altri quando sono in difficoltà». 


* Ibid., p. 242. 

* Ibid., p.4. 

® Cf ibid., p. 12. 

* Cf ibid., p. 126. 

s Joni <imely Book», Tactics, vol. 12, n. 12, 20.12.1975, PP: 7-10 (p. 10). ; 

®* IpeM, Brain-Washing in Red China. The Calculated Destruction of Men's Minds, 2 ed. 
ampliata, cit., p. 224. 

* Ibid., p. 209. 
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Consapevole della necessità di una copertura scientifica per tesi 
che, dopo tutto, originano da chi si presenta come un semplice gior- 
nalista, la CIA riesuma le pubblicazioni di psicologi e psicoanalisti eu- 
ropei, come l’olandese Joost Abraham Maurits Meerloo (1903-1976), 
che aveva già lavorato per i servizi alleati durante la Seconda guerra 
mondiale, e ne favorisce le ulteriori ricerche. Più tardi sarà reclutata 
una generazione di specialisti più giovani, fra i quali — durante il suo 
periodo all’Università dell’Oklahoma - lo psichiatra Louis Jolyon «Jol- 
ly» West (1924-1999), rilevante non solo per la sua successiva carriera 
come direttore del Dipartimento di Neuropsichiatria dell’Università 
della California a Los Angeles, ma anche perché funge da anello di 
collegamento con il movimento anti-sette.’” Sarà soprattutto Meerloo, 
anche attraverso l’uso di colorite espressioni come «menticidio» (crea- 
ta nel 1951)* e «stupro mentale», a fornire una versione scientifica 
della teoria del lavaggio del cervello di Hunter. Meerloo è peraltro una 
figura complessa, con un approccio eclettico che vorrebbe mettere in- 
sieme la teoria dei riflessi condizionati di Pavlov, le ipotesi della CIA e 
la psicoanalisi. Nel 1944, responsabile del servizio di psicologia del go- 
verno olandese in esilio a Londra, già accusa i nazisti di usare una pro- 
paganda «Ia cui tecnica è basata su quella dell’ipnosi»,* anzi è «un’ip- 
nosi di massa».‘° Quest'ultima, scrive nel 1949, «è capace di trasforma- 
re un essere civilizzato in un sonnambulo criminale».'! Successivamen- 
te, nell'opera principale pubblicata negli Stati Uniti nel 1956 con il ti- 
tolo Lo stupro della mente e in Inghilterra nel 1957 come Seduzione men- 
tale e menticidio, Meerloo nota che il «lavaggio del cervello» nazista è 


* Sui contatti fra West e la CIA cf JoHN MARKS, The Search for the Manchurian Candi- 
date, Times Books, New York 1979; 2* ed.: W.W. Norton, New York 1991. 

* Cf A. M. MeERLOO, «The Crime of Menticide», American Journal of Psychiatry, vol. 
107 (1951), pp. 594-598. 

* IbEM, Total War and the Human Mind. A Psychologist's Experience in Occupied Holland, 
The Netherlands Government Information Bureau - George Allen & Unwin, Londra 
1944, p.2. 

* Ibid., p. 38. 

4 IDEM, Delusion and Mass-Delusion, Nervous and Mental Disease Monographs, New 
York 1949, p. 83. 

* Cf IDEM, The Rape of the Mind. The Psychology of Thought Control and Brainwashing, 
World Publishing Company, Cleveland - New York 1956; ed. inglese rivista: Mental Se- 
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stato meno efficace di quello sovietico, perché i nazisti non hanno ap 
plicato le tecniche di Pavlov.!* Se vi sia una distinzione fra «lavaggio 
del cervello» e «menticidio» non è chiarissimo dall'opera di Meerloo. 
Talora sembra che il brainwashing — che sarebbe all'opera anche nella 
pubblicità e sarebbe in genere ampiamente diffuso nella società mo- 
derna - rappresenti una forma più blanda rispetto A 
(che potrebbe diventare vero e proprio «omicidio DICA quan Ò il 
menticida spinge la vittima al suicidio e alla mono altre volte i due 
termini sono impiegati come se fossero sinonimi. Il lavaggio del cer- 
vello in ogni caso per Meerloo è stato intuito come realtà dagli SA) 
che parlavano del malocchio,‘ e ha le sue radici moderne nell’appli- 
cazione delle teorie di Pavlov, ma è collegato indissolubilmente al to- 
talitarismo: «nessun lavaggio del cervello è possibile senza il pensiero 
totalitario». Anche Meerloo, così, finisce per interessarsi di contenuti 
e non solo di processi: «non è che il condizionamento pavloviano o 
me tale sia qualche cosa di sbagliato», perché è all opera pressoché 
quotidianamente in ogni società," e solo in congiunzione con il totali- 
tarismo diventa lavaggio del cervello o menticidio. È importante quin- 
di, secondo Meerloo (che ha qui una pagina a suo modo profetica), 
non utilizzare la nozione di lavaggio del cervello in Occidente per pro- 
muovere cause legali: «Il concetto di lavaggio del cervello ha già con-. 
dotto a certe implicazioni legali, e queste hanno creato nuove catego- 
rie di crimini immaginari [...]. Diversi legali mi hanno consultato per 
informazioni relative a loro clienti che volevano citare i loro immagi- 
nari lavatori del cervello. Il concetto [...] può essere usato maliziosa- 


* Cf ibid., p. 48. 

“ Cf IDE, Suicide and Mass Suicide, E.P. Dutton, New York 1962, pp. 93-97. n 

4 Cf IDEM, Mental Seduction and Menticide. The Psychology of Thought Control a 

inwashing, cit., pp. 91-92. ; DA ) ; 
por: Dato del also sono nate prima la nozione, più tardi la teoria della sug- 
gestione e dell’ipnosi» (IDEM, Intuition and the Evil Eye. The Natural History of a Supersti- 
tion, Servire, Wassenaar 1971, p. 130). IR 
"na IpeM, Mental Seduction and Menticide. The Psychology of Thought Control and Brainwa 
shing, cit., p. 106. 

# Ibid., p.52. S CRON ; 

53 Meerioo insiste particolarmente sugli effetti ipnotici di diversi tipi di danza; cf 
IDEM, The Dance. From Ritual to Rock'n Roll — Ballet to Ballroom, ed. americana, Chilton, 
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mente per accusare e citare in tribunale chiunque si occupi professio- 
nalmente di consigliare le persone o di cercare di influenzarle [...]. 
L'avvocato senza scrupoli è ora capace di attaccare delicate relazioni 
umane e di presentarle come se fossero qualche cosa di corrotto [...]. 
Quali nuove possibilità si aprono per il ricatto mentale e le accuse 
infondate!».* Meerloo, dunque, offre una sponda scientifica (talora 
confusa)" a Hunter, ma — a differeriza di autori che scriveranno in an- 
‘ni successivi — si preoccupa di denunciare come infondate estensioni 
della categoria di brainwashing a situazioni non legate a ideologie poli- 
tiche totalitarie. 

In un importante discorso del 1953, il direttore della CIA Allen 
Welsh Dulles (1893-1969) presenta come un fatto acquisito che il la- 
vaggio del cervello possa rendere ragione delle adesioni al comuni- 
smo. I comunisti, spiega Dulles, «lavano il cervello e lo svuotano dei 
pensieri e processi mentali del passato e, forse tramite l’uso di qualche 
cosa che assomiglia al siero della verità, creano nuovi processi mentali 
e nuovi pensieri che la vittima ripete come un pappagallo». In effetti, 
«il cervello in queste circostanze diventa un giradischi, che suona il di- 
sco messo sulla sua piastra da un genio esterno su cui il cervello non ha 
controllo». Nella sua testimonianza di fronte al Congresso del marzo 
1958, Hunter mostra fino a che punto la spiegazione del lavaggio del 
cervello diventa universale per rendere ragione di qualunque tipo di 
opinione sgradita. Così, il fatto che alcuni uomini politici americani 
siano in favore del riconoscimento della Cina da parte delle Nazioni 
Unite, o accettino l’idea (per Hunter falsa) che esistano diverse va- 
rietà di comunismo (per esempio, quello jugoslavo sarebbe diverso da 
quello russo e cinese), è senz'altro ascritto al lavaggio del cervello. 


°° IDEM, Mental Seduction and Menticide. The Psychology of Thought Control and Brain- 
washing, cit., pp. 155-157. 

°' Sulla difficoltà della posizione di Meerloo, che vorrebbe tenere insieme teorie 
del condizionamento (anti-psicoanalitiche) e del totalismo (di origine psicoanalitica) 
cf E. H. ScHENN, con I. SCHNEIER e C. H. BARKER, op. cit., p. 212. 

% Attira l’attenzione sull’importanza del discorso D. L. ANTHONY, Brainwashing and 
Totalitarian Influence. An Exploration of Admissibility Criteria for Testimony in Brainwashing 
Trials, cit., pp. 68-73. 

°° Cit. in A. SCHEFLIN-E. OPTON, op. cit., p. 437. 

% Gf Communist Psychological Warfare (Brainwashing). Consultation with Edward Hunter, 
‘Author and Foreign Correspondent, cit., p. 21, 
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Il «Manuale del lavaggio del cervello», 
Kenneth Goff e L. Ron Hubbard 


Merita a questo punto un cenno anche un documento pubblicato 
negli anni 1950, quando appaiono, in rapida sequenza, diverse edizio- 
ni di un testo intitolato Lavaggio del cervello. Una sintesi del libro di testo 
russo sulla psicopolitica, che si presenta come riassunto di manvali in 
circolazione in Unione Sovietica e la cui prima formulazione risalireb- 
be allo stesso Beria. Il testo si apre con un discorso di Beria agli «stu 
denti americani dell’Università Lenin»; ribadisce quindi alcune idee 
fondamentali del materialismo dialettico e storico e passa quindi alla 
vera e propria «psicopolitica». Si tratterà, anzitutto, di indurre nel sog: 
getto un «esaurimento artificiale» attraverso droghe € percosse, prima 
di «impiantare» contenuti specificamente comunisti tramite 1 ipnosi. 
Il processo è presentato con il nome P.D.H., Pain-Drug Hypnosis, «ipno- 
si con uso di dolore e droghe».* Negli anni 1950, una frequente obie- 
zione alle teorie del lavaggio del cervello è che, secondo alcuni studio- 
si accademici dell’ipnosi, ultimamente la persona ipnotizzata non mi 
nulla di radicalmente contrario alla sua volontà € ai suoi interessi. L'o- 
puscolo presenta questa obiezione come proveniente dalla propagan- 
da comunista: «È nell'interesse della psicopolitica che alla popolazio- 
ne sia detto che una persona ipnotizzata non farà nulla contro la sua 
effettiva volontà, non commetterà atti immorali, e non agirà in modo 
da mettere in pericolo se stessa. Se questo può essere vero per l ipnoti- 
smo leggero o da spettacolo, certamente non è vero per i comano de 
piantati con l’uso di shock elettrici, droghe, o pesanti punizioni». o 
puscolo inserisce poi il lavaggio del cervello in un quadro più genera- 
le, che addita come pericoli principali per i comunisti l individuali- 
smo americano (che deve essere sostituito, tramite l’uso dello stesso 
lavaggio del cervello, con un desiderio di «fare gruppo» e compiacere 
gli altri) e la religione. ; i Lui 

Questo «Manuale del lavaggio del cervello», ristampato una buo 
ventina di volte e citato centinaia, gioca nella discussione che ci inte- 


» Brain-Washing. A Synthesis of the Russian Textbook of Psychopolitics, Hubbard Associa- 
tion of Scientologists International, Los Angeles 1955, p. 36. 
* Ibid., pp. 32-33. 5 
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ressa un ruolo importante; è quindi di qualche interesse chiedersi chi 
ne sia l’autore. Se ne è costantemente dichiarato l'originario compila- 
tore un curioso personaggio, Kenneth Goff (1909-1972), già membro 
del Partito Comunista negli Stati Uniti negli anni 1930 che, dopo la 
sua conversione al protestantesimo fondamentalista, evolverà gradual- 
mente in direzione dell’anti-semitismo e delle «Chiese dell’Identità» 
americane, che combinano l’idea del primato razziale anglosassone e 
del complotto ebraico con una forma estrema di fondamentalismo.” 
Negli anni 1940 e 1950, Goff pubblica diverse opere e opuscoli auto- 
biografici in cui, prima di passare alla sua conversione, racconta il suo 
«condizionamento» come comunista americano da parte di agenti so- 
Vietici.* Nel 1955 il «Manuale», senza riferimenti a Goff, è pubblicato 
dalla Hubbard Association of Scientologists International, un ente del- 
la Chiesa di Scientology, con una indicazione nella quarta di coperti- 
na: «Pubblicato come servizio pubblico dalla Chiesa di Scientology», e 
con una «nota editoriale» firmata da un professor Charles Stickley, di 
cui nulla si sa (nelle altre edizioni, la prefazione è di Goff).® Sia l'edi- 
zione Goff, sia l’edizione di Scientology contengono riferimenti alla 
Christian Science e a Dianetics come gruppi che l'operatore psicopoli- 
tico comunista deve screditare; l'edizione Goff aggiunge tra i nemici 
del comunismo i pentecostali, che non sono presenti nell’edizione di 
Scientology. 


5 Su Goff cf da ultimo la voce «Kerineth Goff» in JEFFREY KAPLAN, 7 
White Power. A Sourcebook on the Radical Racist Right, RIO Press, ER 
agi Lapis - New York - Oxford 2000, pp. 120-122. 

per es. KENNETH GOFF, This is My Story. Confessions of Stalin” Au- 
tore, Englewood (Colorado) 1948; fonia” The Red fisc ari LL a ui 
0 (Colorado) 1948; IDEM, Strange Fire, presso l'Autore, Englewood (Colorado) 

% Nel 1970 MoRRIs KominsKy (1901-1975), un attivista di sinistra — i 
Partito Comunista Americano alla carica di governatore del Rhode een 
intenzionato a denunciare l’anticomunismo patologico di una certa destra americana, 
pubblica un dettagliato studio del «Manuale» nel suo libro The Hoaxers. Plain Liars, 
Fanoy Liars, and Damned Liars, Branden Press, Boston 1970, pp: 537-586, inteso a Alina 
strare l'impossibilità che provenga realmente da fonti sovietiche. Kominsky attribuisce 
senz ‘altro il testo a Goff e trascrive (idid., pp: 547-549) una sua intervista con lo stesso 
Goff, il quale assicura di avere messo in circolazione mille copie del «Manuale» certa- 
mente prima del 1955, e di avere offerto una ricompensa di 500 dollari per chi fosse sta- 
to capace di rintracciare il fantomatico Stickley. 
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Diversi avversari della Chiesa di Scientology attribuiscono l’opusco- 
lo a Lafayette Ronald («L. Ron») Hubbard (1911-1986), il fondatore 
della Dianetica prima e di Scientology poi. Per esempio, Bent Corydon 
(un autore peraltro spesso assai impreciso) afferma con tutta sicurez- 
za, sulla base di una testimonianza del figlio di Hubbard, L. Ron Hub- 
bardJr. (Ron DeWolf, 1934-1991), che quest’ultimo «scrisse ogni paro- 
la di esso», e che l’idea gli sarebbe stata fornita da John Sanborn 
(1922), che a quel tempo aiutava Hubbard nell’editing delle sue ope- 
re (peraltro, successivamente DeWolf dichiarerà sotto giuramento 
che molte delle citazioni di suoi resoconti pubblicate da Corydon non 
sono accurate). Questa versione è ripetuta da varie fonti contrarie a 
Scientology, e occasionalmente citata come «confessione» da parte di 
Hubbard delle sue conoscenze sul lavaggio del cervello, in questo caso 
facendo riferimento anche ad altre opere, successive, del fondatore di 
Scientology. L'ultimo argomento è in qualche modo contraddittorio: 
le opere di Hubbard denunciano il lavaggio del cervello come qualche 
cosa che non deve essere praticato, non solo per ragioni morali ma per- 
ché — nel sistema di Hubbard — il brainwashing rappresenta il trionfo di 
tutto quanto Scientology considera reprensibile e dannoso nella psi- 
chiatria moderna, così che la sua pratica non potrebbe che avere effet- 
ti catastrofici e trasformare le vittime in relitti umani, in quanto tali 
scarsamente utili a qualsiasi organizzazione. Inoltre — come sarà me- 


% Cf BENT CORWON - L. Ron HuBBARD, JR., L. Ron Hubbard: Messiah or Madman?, Ly 
le Stuart Inc., Secaucus (New Jersey) 1987, pp. 101-111. 

6 In un altro testo di L. R. HUBBARD, incluso in Al About Radiation (Man's inhuma- 
nity to Man) by a nuclear physicist and a medical doctor, Hubbard Association of Scientolo- 
gists International, Londra 1957, pp. 62-63, di nuovo il brainwashing è collegato alla 
“tortura» e se ne attribuisce la conoscenza ai sovietici fin dagli anni 1927-1928. Si nota 
pure che «il lavaggio del cervello fu tentato su Mindzensky [sic]. Non funzionò, ma per 
un momento egli tremò e barcollò nel suo processo». In un bollettino tecnico del 22 lu- 
glio 1956, Hubbard afferma che «possiamo lavare il cervello più velocemente dei russi 
(20 secondi per l’amnesia totale contro tre anni per una lealtà leggermente confusa)» 
(IpEM, The Technical Bulletins of Dianetics and Scientology. VOI. Il, 1 954-1956, reprint, Scien- 
tology Publications, Copenhagen - Los Angeles 1986, p. 474; il contesto tuttavia è quel- 
lo dell'invito rivolto all’auditor di Scientology ad acquisire un «raffinato senso morale» 
secondo il quale non tutto quello che è possibile deve essere fatto. Peraltro, anche in 
questo caso il frutto del «lavaggio del cervello» è «l'amnesia totale», il che mostra che 
Hubbard continua a usare l’espressione in un senso diverso dalla CIA e da Hunter 
[l' «amnesia totale» non equivalendo certo a una conversione a nuove idee]). 
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glio precisato anche nel prosieguo di questo studio — i critici di Scien- 
tology confondono due diversi significati dell’espressione «lavaggio 
del cervello», riferita rispettivamente a tecniche che utilizzano droghe, 
psicofarmaci e violenza fisica in combinazione con l’«ipnosi» e a pro- 
cessi di indottrinamento religioso. Il termine usato — «lavaggio del cer- 
vello» — è lo stesso, ma il significato è del tutto diverso. Per Hubbard il 
«lavaggio del cervello», nel primo senso del termine, è una realtà (da 
combattere e denunciare); nel secondo senso del termine, è semplice- 
mente un argomento falso usato dai critici per attaccare Scientology e 
altre religioni. 

Ma, comunque sia, è Hubbard l’ «autore» del manuale pubblicato da 
Scientology nel 1955? Certamente questo testo contiene un riferimento 
alla Dianetica, e brani che sembrano fare eco alle preoccupazioni di 
Scientology nei confronti della psichiatria in genere. Goff e la sua orga- 
nizzazione, i Soldati della Croce (Soldiers of the Cross), hanno sempre 
mantenuto fermo che il testo è stato compilato dallo stesso Goff sulla 
base di conoscenze acquisite quando era comunista.® È vero che anche 
la versione presumibilmente più antica attribuita a Goff del manuale 
non è datata, così che non è possibile concludere se sia precedente o 
successiva all’edizione di Scientology del 1955. Tuttavia, diversi temi re- 
lativi al «condizionamento» sono già esposti in opere di Goff certamen- 
te precedenti al 1955.* L'argomento utilizzato da qualche critico di 
Scientology secondo cui Goff sarebbe morto nel 1943 è semplicemente 
errato: Goff è stato piuttosto attivo nel mondo dell'estrema destra sta- 
tunitense sino agli anni 1970, ed è morto nel 1972. La semplice attribu- 
zione dell’opera a Goff urta però contro il fatto che lo stile del «Ma- 
nuale» sembra più sofisticato rispetto a quello; spesso piuttosto rozzo, 
delle opere firmate con il suo nome dall’agitatore politico americano. 


“ Cf COLONNELLO GORDON «JACK» MOHR, «Editorial’s Note», nell’edizione da lui cu- 
rata di Brain-Washing (Mind-Changing). A Synthesis of a Russian Textbook on Mass Mind- 
Control (Psychopolitics), Lord’ Covenant Church - America's Promise Broadcasts, Phoe- 
nix (Arizona) 1982, pp. 4-5. Mohr, che è stato a lungo vicino a Goff e fa parte degli stes- 
si ambienti, si dice certo che «Hubbard non scrisse questo libro» (lettera di G. J. MOHR 
a M. Introvigne, del 15 giugno 2001). 

“ Cf K. Gorr, Brainwashing. A Synthesis of the Russian Textbook on Psychopolitics, Ken- 
neth Goff, Englewood (Colorado) s.d. 

“ Gf per esempio IDEM, This îs My Story. Confessions of Stalin's Agent, cit. 
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La versione di Hubbard è esposta in due «bollettini operativi» del 
13 e 19 dicembre 1955. Secondo il secondo bollettino, «due mano- 
scritti» furono «lasciati alla reception della nostra sede di Phoenix, con 
la richiesta di rispedirli al proprietario» (che sarebbe stato «Charles 
Stickley»), e «non siamo sicuri esattamente da chi venissero». Successi- 
vamente - secondo il primo bollettino — «fu scoperto che un libro 
chiamato Psychopolitics (scritto però con la K) si trova alla Biblioteca 
del Congresso. È in tedesco. È stato scritto da un certo Paul Fadkeller 
ed è stato pubblicato a Berlino nel 1947. Benché io possa essere male 
informato - scrive Hubbard — e certamente non legga il tedesco, que- 
sto libro [il “Manuale”] è probabilmente la sua versione russa». Nel se- 
condo bollettino, ancora, Hubbard riferisce di avere «letto il materia- 
le al registratore, compilato insieme i due manuali e rimossa una par- 
te della sua assai verbosa nomenclatura», decidendo poi di pubblicar- 
la per aiutare gli auditors dianetici che si fossero trovati di fronte a vit- 
time del «lavaggio del cervello».% «Paul Fadkeller» è certamente il fi- 
losofo neo-kantiano tedesco Paul Feldkeller (1889-1972), ma il suo te- 
sto «pubblicato a Berlino nel 1947» — una copia del quale si trova in 
effetti alla Biblioteca del Congresso di Washington — ha in comune 
con il «Manuale» solo il titolo (non il sottotitolo), accenni all’ipnosi” 
e alla manipolazione delle masse nazista, e l’uso (in un significato del 
tutto diverso) di «psicopolitica»..La versione di Hubbard — polemiche 
a parte — è compatibile con la testimonianza di chi asserisce di averlo 


I. R. HuBBARD, The Technical Bulletins of Dianetics and Scientology. Vol. Il: 1954-1956, 
reprint, cit., pp. 309-310 e pp. 312-313. Nell'opera di CoRWON (L. Ron Hubbard: Messiah 
or Madman?, cit., p. 103), si fa allusione alla citazione di Feldkeller come segue: «Se- 
condo L. Ron Hubbard, Jr., anni dopo, essi [gli Scientologi] lo infiltrarono [il “Manua- 
le”] alla Biblioteca del Congresso, e qualcun altro venne fuori e disse: “Guardate, è sta- 
to trovato alla Biblioteca del Congresso!”, il che è un sacco di aria fritta». Il problema, 
però, è che alla Biblioteca del Congresso non si trovano né la versione Scientology né la 
versione Goff del «Manuale»; vi si trova invece l’opera di Feldkeller, ben nota agli stu- 
diosi del filosofo tedesco e certo non «infiltrata» dagli Scientologi nella Biblioteca di 
Washington. 

$ Cf PAUL FELDKELLER, Psycho-Politik. Zur Demokratisierung, politischen Erziehung und 
Stiuberung, Chronos-Verlag, Berlino 1947. Cf pure IeM, Worterbuch der Psychopolitik, 
Francke, Berna - Monaco 1967, che alle pp. 106-110 ribadisce una definizione di «psi- 
copolitica» che non ha nulla a che fare con quella del «Manuale». 

© Cf IpEM, Psycho-Politik. Zur Demokratisierung, politischen Erziehung und Sauberung, 
cit., p.5. 
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visto «dettare» il testo. È compatibile pure con la versione di Goff? For- 
se, riconciliare due resoconti apparentemente contraddittori non è 
impossibile. Il testo - confrontato con quanto è stato pubblicato con il 
loro nome sia da Hubbard, sia da Goff (e si tratta, ovviamente, di testi 
diversissimi) — non sembra essere attribuibile né all’uno né all’altro.* 
Forse è possibile risolvere il problema ipotizzando — sulla base dell’in- 
teresse del governo americano e della CIA almeno a partire dagli anni 
1950 per l’argomento — che un testo sia stato compilato in ambienti 
governativi sulla base di una varietà di fonti (documenti comunisti so- 
vietici e americani, testi sulla psicopolitica in generale, le stesse opere 
di Hunter con cui vi sono qua e là interessanti affinità) — e fatto reca- 
pitare più o meno anonimamente a diverse organizzazioni (la Chiesa 
di Scientology, il gruppo di Goff e forse altri), con spunti suscettibili di 
attirare la loro specifica attenzione (tra cui, per gli Scientologi, la men- 
zione esplicita di Dianetics), nella speranza che venisse pubblicato.® 


«Il candidato della Manciuria» 


Un'ulteriore vicenda interessante riguarda il romanziere Richard 
Thomas Condon (1915-1996) e il suo romanzo Il candidato della Man- 
ciuria, pubblicato nel 1959” e considerato spesso una inquietante anti- 
cipazione letteraria dell’assassinio del presidente John Fitzgerald Ken- 
nedy (1917-1963). Il romanzo - che nelle prime pagine fa implicito ma 
puntuale riferimento al «Manuale del lavaggio del cervello» che si è 


© Alcuni osservano che «pain-drug hypnosis» e almeno un’altra espressione, «thinking 
ness, si trovano solo nel «Manuale» e in Scientology. «Pain-drug hypnosis» si trova solo 
nel «Manuale», in Scientology e în Goff (dopo gli anni 1950): ma Hubbard e Goff la de- 
rivano dal «Manuale» o viceversa? Per «thinkingness», invece, non mancano dei prece- 
denti anteriori a Hubbard. Al contrario, sull’ipnosi L. R. HUBBARD aveva espresso nel 
1951 in Science of Survival. Simplified, Faster Dianetic Techniques (Hubbard Dianetic Foun- 
dation, Wichita 1951, p. 223) una posizione esattamente opposta a quella del «Manua- 
le»: «Un individuo in tranceipnotica raramente compirà un atto immorale anche se l’ip- 
notista glielo chiede, a meno che quell’individuo compia normalmente tali atti». 

© L'argomento, su cui insistono i critici di Hubbard, secondo cui l’FBI, ricevendo 
la pubblicazione da Scientology, la avrebbe dichiarata di dubbia autenticità non dimo- 
stra granché: tra l’altro, l’FBI spesso non era informato dei progetti della CIA o dei ser- 
vizi militari, in questo come in altri campi. 

® Cf RICHARD CONDON, The Manchurian Candidate, McGraw-Hill, New York 1959; 
trad, it.: /l candidato della Manciuria, Mondadori, Milano 1991. 
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appena discusso — espone in modo così fedele la tesi del brainwashing 
della CIA da far sospettare che il romanziere sia stato in qualche mo- 
do «istruito» dalla stessa agenzia governativa.” Peraltro Condon — che 
sarà sospettato di contatti sia con la mafia, sia con la polizia quando 
tornerà al successo con il suo ciclo dei Prizzi (iniziato con L'onore dei 
Prizzi, 1982) — è un uomo di sinistra, e il libro è anche una feroce sati- 
ra del senatore Joseph Raymond McCarthy (1908-1957) e della sua 
«caccia alle streghe» volta a identificare e denunciare i simpatizzanti 
comunisti nell’amministrazione americana. 

Il protagonista del romanzo, il sergente Raymond Shaw (Laurence 
Harvey, 1928-1973, nel film /l candidato della Manciuria diretto nel 1962 
da John Frankenheimer, 1930-), è catturato dai coreani con la sua 
unità, guidata dal maggiore Ben Marco (nel film Frank Sinatra, 1915- 
1998) grazie al tradimento di un interprete coreano. E portato in un 
tendone dove opera il sinistro dottor Yen Lo, che prima droga, poi sot- 
topone a ipnosi l’intera pattuglia americana, quindi organizza una di- 
mostrazione alla presenza dei maggiori dirigenti del KGB sovietico. Il 
discorso con cui Yen Lo inizia la sua dimostrazione rappresenta la mi- 
gliore sintesi delle‘idee diffuse dalla CIA sul lavaggio del cervello. La 
genealogia del brainwashing è ricostruita a partire da Pavlov e dal suo 
continuatore americano Andrew Salter. Piuttosto curiosamente, Yen 
Lo cita anche il noto testo dello psichiatra americano Fredric Wer- 
tham (1895-1981) Seduction of the Innocent? come prova del fatto che il 
lavaggio del cervello è possibile, ed è in effetti in corso su vasta scala 
negli Stati Uniti tramite i fumetti violenti e dell’orrore, che operano 
un «condizionamento negativo» dei giovani americani (il libro di 
Wertham, e le sue testimonianze di fronte al Congresso, porteranno al- 
l’approvazione nel 1954 del Comics Code e alla messa al bando per di- 
versi anni di temi e personaggi dell’orrore — vampiri, lupi mannari e 
serial killer—, in precedenza assai popolari, dai fumetti di lingua ingle- 
se). Facendo eco al «Manuale del lavaggio del cervello» (ma andando 


‘ ” Così A. SCHEFLIN - E. OPTON, op. cit., p. 438; D. L. ANTHONY, Brainwashing and Tota- 
litarian Influence. An Exploration of Admissibility Criteria for Testimony in Brainwashing Trials, 
cit., p. 62. 

® Cf FREDRIC WERTHAM, Seduction of the Innocent, Rinehart & Co., New York - Toronto 
1954. 
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oltre, perché nel romanzo il dolore fisico non è a rigore necessario e 
la droga è usata solo brevemente e inizialmente), Yen Lo afferma: «So- 
no sicuro che avete tutti sentito quel racconto da vecchiette secondo 
cui nessun soggetto ipnotizzato potrebbe essere forzato a fare quanto 
ripugna la sua natura morale, di qualunque cosa si tratti, o i suoi mi- 
gliori interessi. Beninteso, questo non ha senso». Al contrario, secon- 
do Yen Lo, l’ipnosi può produrre criminali se la tecnica è sufficiente- 
‘ mente perfezionata. Di passaggio, Yen Lo rende omaggio anche alle 
tesi psicoanalitiche secondo cui l’educazione ha un suo ruolo nel pre- 
disporre il successo del lavaggio del cervello. Raymond Shaw è scelto 
perché è dominato dal «risentimento»: odia sua madre, che ha abban- 
donato il padre spingendolo al suicidio per sposare un senatore cor- 
rotto, Johnny Iselin (un ritratto di McCarthy), che peraltro domina 
completamente. Tuttavia, se il risentimento fa di Raymond il candida- 
to migliore, il lavaggio del cervello di Yen Lo funziona su tutti. In ef- 
fetti, se Raymond è persuaso a strangolare un commilitone e abbatter- 
ne un altro con una revolverata al solo scopo di dimostrare l’efficacia 
del lavaggio del cervello nello spettacolo allestito da Yen Lo, l’intera 
pattuglia è svuotata dei suoi ricordi, e spinta a ricordare che Raymond, 
battendosi da solo contro preponderanti forze nemiche, li ha tratti 
tutti (tranne, evidentemente, i due uccisi) in salvo con straordinario 
eroismo. E importante notare che i soldati americani non sono mal- 
trattati né picchiati, ma — dopo il breve passaggio introduttivo realizza- 
to con la droga — semplicemente ipnotizzati tre volte al giorno tramite 
un «massaggio mentale profondo». E non ci vuole neppure troppo 
tempo: catturati nella notte dell’8 luglio 1951, sono fatti ritrovare alle 
forze americane nel pomeriggio del 12 luglio 1951. Da questo mo- 
mento, vittime del lavaggio del cervello di Yen Lo, i componenti della 
pattuglia sono convinti che Raymond sia l’eroe che li ha salvati: a Wa- 
shington riceve la Medaglia d’Onore dal Presidente, ed è manipolato 
dalla perfida madre (nel film Angela Lansbury, la futura «signora in 
giallo» dell'omonima serie televisiva) per assecondare gli scopi politici 


* R. CONDON, op. cit., p. 40. La tesi criticata da Yen Lo ritorna invece nel puntuale 
(anche se umoristico) trattamento del tema della coercizione ipnotica da parte di 
Woody Allen nel suo film La maledizione dello scorpione di Giada (2001). 

"* R. CONDON, op. cit., p. 34. 
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del patrigno. Yen Lo ha, per Raymond, scopi più ambiziosi o più peri- 
colosi. Ogni volta che il suo «operatore» americano al soldo dei sovie- 
tici lo invita a prendere un mazzo di carte per un solitario, Raymond 
risponde immediatamente a causa della suggestione post-ipnotica 
(che è permanente e definitiva), e non appena vede la regina di qua- 
dri è nuovamente ipnotizzato, pronto a eseguire i comandi omicidi 
che gli vengono impartiti e quindi a dimenticare completamente quel- 
lo che ha fatto.” Così, i servizi sovietici — tramite il misterioso «opera- 
tore» americano che, nel libro e nel film, rimane nell’ombra — indu- 
cono Raymond a commettere diversi omicidi. Ma non tutto fila per il 
verso giusto per i sovietici, perché Raymond — mentre lavora come 
giornalista di successo — ritrova il suo vecchio comandante, il maggio- 
re (poi colonnello) Ben Marco, su cui (come si conviene a un perso- 
naggio interpretato da Frank Sinatra) il lavaggio del cervello ha dato 
risultati peggiori. A poco a poco, con l’aiuto dell'FBI, del controspio- 
naggio militare e della CIA, Marco ricostruisce gli avvenimenti come si 
sono realmente svolti. Il governo americano ora sa come stanno le co- 
se, ma i suoi migliori specialisti non riescono a rovesciare gli effetti — 
in realtà irreversibili — del lavaggio del cervello di Yen Lo. Non cono- 
scono neppure a fondo il piano comunista, perché ne ignorano un 
elemento capitale (che anche il lettore scopre solo negli ultimi capito- 
li): l’«operatore» al soldo dei sovietici è la stessa madre di Raymond, il 
cui progetto ultimo è di fare prima nominare il marito vice-presiden- 
te, quindi fare assassinare da Raymond il candidato alla presidenza in 
modo da aprire al corrotto senatore Iselin le porte della Casa Bianca. 
Per la verità, la diabolica signora pensa di giocare i russi una volta di- 
ventata first lady, ma il KGB ha già previsto anche questa eventualità. 
La situazione precipita quando Raymond — inviato dalla madre a ucci- 
dere il padre della ragazza che ama e che ha sposato, un senatore libe- 
rale che si oppone a Iselin — è sorpreso dalla moglie e uccide anche 
lei. Giacché il lavaggio del cervello che ha subito è infallibile, dimenti- 


* Una variante di questo tema è presentata nell’altro romanzo famoso sul lavaggio 
del cervello comunista, Telefon di WALTER WAGER (Macmillan, New York 1975; trad. it.: 
Pronto? Qui KGB, Mondadori, Milano 1981) — da cui è ricavato l'omonimo film del 
1977, con Donald Pleasance e Charles Bronson — dove i sovietici programmano «agen- 
ti in sonno» pronti a commettere crimini e quindi a suicidarsi negli Stati Uniti non ap- 
pena ricevono una telefonata in cui è loro recitato un brano di poesia. 
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ca di averlo fatto: ma Marco glielo spiega, gettandolo nella più profon- 
da disperazione. Questo non impedisce che — grazie al solito solitario 
e alla regina di quadri — la madre riesca ancora a ordinargli di appo- 
starsi per uccidere il candidato alla presidenza alla convention del suo 
partito. Marco, tuttavia, ha ormai capito il meccanismo, e può tentare 
di rovesciarlo: così Raymond, che è un tiratore infallibile, fa fuoco sul 
palco della convention, uccidendo però non il candidato alla presidenza, 
bensì il suo patrigno Iselin e sua madre. Quindi — seguendo i comandi 
che Marco, sostituendosi ai comunisti, gli ha impartito — esplode un 
terzo colpo contro se stesso e si suicida. «Un uomo con una Medaglia 
d’Onore non può andare sulla sedia elettrica», conclude Marco,” ap- 
parentemente convinto che il lavaggio del cervello non funzionerebbe 
come difesa per Raymond di fronte a un tribunale americano. 


La «teoria della CIA» e la sua critica 


Quella che Anthony ha chiamato teoria della CIA del lavaggio del 
cervello rappresenta un’applicazione divulgativa e piuttosto semplicisti- 
ca di idee del behaviorismo e della teoria dei riflessi condizionati. Ben- 
ché Skinner fosse stato a sua volta impiegato dalla CIA per alcuni dei 
suoi progetti,” il suo modello secondo cui tutti sono condizionati o con- 
dizionabili era difficilmente utilizzabile in un’opera di propaganda poli- 
tica intesa a dimostrare la superiorità dell'Occidente sul comunismo. 
Hunter — e, in parte, Meerloo — ragionano diversamente. Il condiziona 
mento non è - come per Skinner — un fatto universale, ma un’eccezio- 
ne causata dalle sofisticate tecniche comuniste del lavaggio del cervello. 
Il modello della CIA comporta due stadi. Il primo prevede lo «svuota 
mento» del cervello (chiamato da Hunter «ammorbidimento», softening 
up, e da Meerloo «decondizionamento») dalle idee precedenti: una sor- 
ta di stato di apatia indotto dalla privazione del sonno, dalla fatica, dalla 
fame e dalla tortura. Quest'ultimo elemento è frequentemente usato dai 
comunisti, ma non è strettamente necessario: Meerloo insiste sul fatto 
che indurre terrore, paura e disperazione è sufficiente a «svuotare» il 
cervello e «violentare la mente», anche senza l’uso di violenza fisica né 


* R. CONDON, op. cit., p. 311. Chi ha visto il film di Frankenheimer noterà qualche 
lieve differenza rispetto al romanzo. 
© C£]J. MARKS, op. cit., pp. 157-163. 
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di droghe.” Una volta «svuotato» il cervello, inizia la seconda fase, il «ri- 
condizionamento» attuato tramite l’ipnosi (si ricordi Il candidato della 
Manciuria), o anche la ripetizione ossessiva di nozioni illogiche o confu- 
se. L’ipnosi, per la verità, rimane in questa letteratura un concetto piut- 
tosto vago. Sembra possa trattarsi anche solo — come abbiamo visto in 
Hunter — della ripetizione ossessiva degli stessi concetti, e in tal senso al- 
le conferenze comuniste è attribuita un’efficacia quasi miracolosa. 

‘ Queste ricostruzioni presentano problemi sia teorici, sia di fatto. Sul 
piano teorico, costituiscono — come si è accennato — un’applicazione 
ingenua e meccanicistica delle teorie di Pavlov e di Skinner. Attribui- 
scono all’ipnosi, e addirittura alla semplice reiterazione di conferenze 
cervellotiche, la capacità di modificare le idee profonde e le scelte dot- 
trinali del soggetto, peraltro senza spiegare perché le conferenze tenu- 
te da propagandisti comunisti sarebbero più efficaci di altre non meno 
noiose e ripetitive. Lo scivolamento da un apparente giudizio scientifi- 
co sui metodi di lavaggio del cervello o di «menticidio» a un giudizio di 
valore filosofico e politico sull’assurdità delle dottrine comuniste, quan- 
do non è evidente, è almeno dietro l’angolo. E tutto questo senza di- 
menticare che la teoria di Pavlov è stata usata dagli interpreti occiden- 
tali per spiegare il lavaggio del cervello comunista, ma non risulta sia 
stata veramente utilizzata dagli stessi comunisti per i loro programmi di 
«riforma del pensiero»: secondo Schein «né nel caso cinese né in quel- 
lo sovietico è emersa alcuna vera prova di un qualunque collegamento 
con la psicologia di Pavlov né di un uso sistematico delle sue scoper- 
te».® Schein nota anche che i modelli «demonologici» del lavaggio del 
cervello discutono quanto è avvenuto rispettivamente in Unione Sovie- 
tica e in Cina come se si trattasse della stessa cosa, mentre non è così: le 
più brutali tecniche sovietiche mirano a ottenere «confessioni destinate 
semplicemente a distruggere i loro autori e a rimuoverli definitivamen- 
te dalla società», mentre i cinesi con la loro «riforma del pensiero» vor- 
rebbero (come si è visto, con successo più o meno scarso) «curare la 
malattia e salvare il malato» convertendolo in effetti al comunismo.® 


® C£J. MEERLOO, Mental Seduction and Menticide. The Psychology of Thought Control and 
Brainwashing, cit., p. 90. 

® E. H. ScHENN, con I. SCHNEIER e C. H. BARKER, op. cit., p. 17. 

® Ibid., p. 23. 
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È peraltro soprattutto sul piano fattuale che la teoria del lavaggio 
del cervello della CIA ha subito critiche decisive. La CIA e i suoi critici 
non sono in sostanziale disaccordo sul fatto che in Cina e tra i prigio- 
nieri di guerra in Corea siano stati tentati esperimenti di manipolazio- 
ne del pensiero e della volontà; divergono però sui risultati ottenuti. 
La divergenza, ancora, non è sulle statistiche relative ai prigionieri di 
guerra americani in Corea. Nella sua testimonianza di fronte al Con- 
gresso, Hunter riferisce — citando un articolo del New York Times del 6 
gennaio 1957 - che, «circa un prigioniero americano su tre ha colla- 
borato con i comunisti in qualche modo, o come informatore o come 
propagandista [...]; e per la prima volta nella storia, alcuni americani 
- 21 di loro — si sono bevuti la propaganda del nemico e hanno rifiuta- 
to di ritornare alle loro famiglie». Albert Biderman (1923-), uno psi- 
cologo dell’Ufficio dell’Aviazione Americana per la Ricerca Scientifi- 
ca, autore di un rapporto sul tema e critico di Hunter, fornisce sostan- 
zialmente le stesse cifre. Più precisamente, il 39% dei prigionieri ame- 
ricani in Corea risulta — secondo Biderman — avere firmato dichiara- 
zioni di propaganda o di sostegno al comunismo.* Al termine della 
guerra, a 4.449 prigionieri americani è offerta la scelta fra ritornare 
negli Stati Uniti o diventare cittadini della Cina o di un altro paese co- 
munista; come accennato da Hunter, 21 di questi (cioè lo 0,5% del to- 
tale) rifiutano di rientrare negli Stati Uniti.* Il dissenso riguarda la 
spiegazione del comportamento di questi soldati americani. Evidente- 
mente, già di per sé, uno 0,5% di adesioni «finali» (cioè al momento in 
cui diventa possibile ritornare in patria) all'ideologia del nemico non 
è, di per sé, eccezionale. Biderman nota che, dopo tutte le guerre, per- 
centuali simili — anzi superiori — di prigionieri di guerra si rifiutano di 
essere rimpatriati. In ogni caso, un lavaggio del cervello che ha effetti 
«permanenti» solo sullo 0,5% delle presunte vittime non sembra par- 
ticolarmente efficace. Quanto alla firma di dichiarazioni e di petizioni 
da parte di prigionieri di guerra nei campi di prigionia coreani, lo stes- 
so Biderman — così come gli autori di altri rapporti per le forze armate 


# Communist Psychological Warfare (Brainwashing). Consultation with Edward Hunter, 
Author and Foreign Correspondent, cit., p. 15. 3) 

"° Cf A. D. BIDERMAN, of. cit., p. 38. 

* Cf ibid., p.30. 
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statunitensi e britanniche — nota che non è necessario ricorrere alla 
spiegazione del lavaggio del cervello, dal momento che esistono centi- 
naia di testimonianze sull’uso della tortura e di un sistema brutale di 
premi e punizioni in tali campi. Molto semplicemente, ai prigionieri di 
guerra alleati era proposta l’alternativa se firmare e avere razioni suffi- 
cienti di cibo, oppure non firmare e morire probabilmente di fame ol- 
tre a essere sistematicamente torturati. Qui non si tratta di lavaggio 
del cervello, ma di qualche cosa di molto più noto e più semplice: at- 
traverso adeguate pressioni fisiche e minacce, è possibile ottenere da 
un numero significativo di persone — anche fra i militari - comporta- 
menti posti in essere (ancora una volta, in foro esterno) al solo scopo 
di salvare la pelle. In effetti, venuta meno la situazione di rischio, tutti 
gli oltre 1.600 soldati americani che avevano firmato dichiarazioni di 
simpatia per il comunismo — tranne i famosi ventuno — preferiscono 
tornare a casa. I tribunali militari americani tengono conto di questa 
situazione, processando per collaborazionismo solo quattordici solda- 
ti fra quelli che avevano sottoscritto petizioni e in altro modo collabo- 
rato con i loro carcerieri e condannandone undici, benché in teoria la 
firma di petizioni a favore del nemico integri certamente gli estremi 
del delitto di alto tradimento se commesso da un militare in tempo di 
guerra.* Quanto ai ventuno che decidono di rimanere in Cina e in al- 
tri paesi comunisti, la loro posizione desta sicuramente notevole scan- 
dalo, e negli anni successivi le biografie di ciascuno sono studiate con 
attenzione. In tutti i casi, si tratta di persone di limitata educazione e 
mezzi materiali, che hanno poco da guadagnare da un ritorno negli 
Stati Uniti. In compenso, hanno molto da perdere: tutti hanno colla- 
borato al di là della semplice sottoscrizione di petizioni e appelli, e so- 
no quasi certi che negli Stati Uniti li attenda la Corte marziale. Nono- 
stante questo, quando la situazione è riesaminata pochi anni dopo, 
undici dei ventuno iniziali hanno chiesto e ottenuto di ritornare negli 
Stati Uniti, mentre solo dieci sembrano essersi integrati nella società 
cinese. Per quanto scandalosa per l’opinione pubblica americana, 


* Cf ibid., pp. 131-133; cf D. L. ANTHONY, Brainwashing and Totalitarian Influence. An 
Exploration of Admissibility Criteria for Testimony in Brainwashing Trials, cit., pp. 151-152. 

® Cf D. L. ANTHONY, Brainwashing and Totalitarian Influence. An Exploration of Admîs- 
sibility Criteria for Testimony in-Brainwashing Triak, cit., pp. 139-140. Cf VIRGINIA SCHMITZ 
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anche la scelta dei «ventuno che rimasero» non costituisce pertanto 
una prova della teorie del lavaggio del cervello. Un parallelo che può 
essere illuminante si riferisce alle scelte effettuate al termine della 
guerra di Corea dai prigionieri di guerra nord-coreani e cinesi. Questi 
ultimi sono molto più numerosi, e ottantottomila di loro si rifiutano di 
tornare nella Corea del Nord e in Cina, preferendo restare in Occi- 
dente. Anche attribuendo il giusto peso a fattori di carattere economi- 
co, non si può non rimanere colpiti dalla differenza fra il 51% dei pri- 
gionieri comunisti che rifiutano il rimpatrio rispetto allo 0,5% dei pri- 
gionieri americani.* Si tratta di una sproporzione da cento a uno, che 
forse potrebbe permettere di concludere che il vero lavaggio del cer- 
vello è il capitalismo. 


Gli esperimenti della CIA sul lavaggio del cervello 


La CIA non si limita, tra gli anni 1940 e gli anni 1960, a utilizzare 
l’accusa di lavaggio del cervello contro i paesi comunisti per ragioni 
propagandistiche. Cerca anche di studiare come stanno veramente le 
cose, commissionando tra l’altro nel 1953 al neurologo della Cornell 
University, Harold George Wolff (1898-1962), e al suo collega Lawren- 
ce Hinkle (1918-) uno studio delle tecniche usate nella Russia stalinia- 
na per ottenere spettacolari confessioni e dei loro rapporti con i pro- 
grammi cinesi. Lo studio (in seguito pubblicato dai due autori, nel 
1956, su una rivista scientifica) conclude che le «confessioni» non van- 
no confuse con le conversioni e possono essere spiegate senza il ricor- 
so a ipotesi relative a nuove tecniche più o meno misteriose; Wolff, 
tuttavia, accetta di rimanere al servizio della CIA con cui collaborerà 
per anni impegnandosi in ulteriori progetti che diventeranno assai più 
controversi. In una certa misura, infatti, la CIA crede alla sua stessa 


PasLEY, Twenty-One Stayed. The Stories of the American GIs who Choosed Communist China. 
Who They Were and Why They Stayed, Farrar, Straus & Cudahy, New York 1955. 

* Cf D. L. ANTHONY, Brainwashing and Totalitarian Influence. An Exploration of Admis- 
sibility Criteria for Testimony in Brainwashing Trials, cit., p. 141; A. D. BIDERMAN, op. cit., pp. 
198-199. 

® Cf HAROLD WOLFF - LAWRENCE HINKLE, «Communist Interrogation and Indoctri- 
nation of “Enemies of the State”», Archives of Neurology and Psychiatry, vol. 76 (1956), pp. 
115-174. 
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propaganda e sogna di poter creare — riproducendo le tecniche di la- 
vaggio del cervello asseritamente praticate in Cina e in Russia, anzi 
perfezionandole — l’agente segreto perfetto, assolutamente docile ai 
propri padroni. Già prima della fondazione della CIA, il suo predeces- 
sore OSS tenta (come aveva fatto la Germania nazista) diversi esperi- 
menti in questo senso, che culminano nel progetto MKULTRA della 
CIA. La storia di queste attività — fino ai primi anni 1970 oggetto solo 
di vaghi riferimenti nella stampa americana, o di accuse apparse in 
pubblicazioni estremiste di limitata credibilità — è oggi nota pratica- 
mente in tutti i suoi dettagli;* ne sono seguite diverse cause contro la 
CIA, la principale delle quali oggetto di una transazione nel 1988.° 
La CIA, per i suoi esperimenti sul lavaggio del cervello, si assicura la 
cooperazione di molte fra le più importanti università americane, e di 
accademici che rappresentano la punta avanzata delle ricerche sul 
comportamento umano, fra cui lo stesso Skinner e la controversa an- 
tropologa Margaret Mead (1901-1978). Anche psicologi di diverso 


# La prima denuncia è quella di WALTER BOWART, Operation Mind Control. The CIA's 
Plot Against America, Fontana, Londra 1978, Le trattazioni più complete sono quelle di 
ALAN W. ScHEFLIN - EDWARD M. OPTON, JR., The Mind Manipulators. A Non-Fiction Account, 
cit.; e J. MARKS, The Search for the Manchurian Candidate, cit. Cf pure DON GILLMOR, I 
Swear by Apollo. Dr. Ewen Cameron and the CIA Brainwashing Experimenis, Eden Press, Mon- 
tréal 1987; GoRDON THOMAS, Journey into Madness. The True Story of Secret CIA Mind Con- 
trol and Medical Abuse, Bantam Books, New York 1989; e ANNE COLLINS, In the Sleep Room. 
The Story of the CIA Brainwashing Experiments in Canada [1988], 2% ed., Key Porter Books, 
Toronto 1997, da cui la televisione canadese ha ricavato anche uno sceneggiato televi- 
sivo. 

* Sulla transazione cf A. COLLINS, op. cit., pp. 244-245. Altri casi si sono trascinati nei 
tribunali fino al 2000; le corti canadesi — che avrebbero probabilmente condannato la 
CIA nel 1988 - si sono mostrate più riluttanti a dare soddisfazione alle parti attrici sul- 
la base di «memorie ritrovate» sotto ipnosi di presunte partecipazioni, dimenticate da 
anni, a esperimenti dei servizi americani, il cui prototipo era stato illustrato nel contro- 
verso volume di DONALD BAIN, The Control of Candy Jones, Playboy Press, Chicago 1976. 

® L'interesse della CIA per Margaret Mead derivava dalle sue teorie sull’inesistenza 
di una moralità «naturale»; i comportamenti morali sarebbero determinati dal conte- 
sto e dall’educazione, così che per esempio in certe isole del Pacifico non esisterebbe- 
ro i tratti fondamentali della morale sessuale a torto ritenuti «naturali» in Occidente. 
In tempi recenti, le tesi di Margaret Mead hanno dato luogo a violente controversie, e 
l’antropologa è stata accusata di avere sia falsificato i dati raccolti nel Pacifico, sia pre- 
stato fede a racconti di ragazze delle Samoa che si vantavano delle loro (presunte) av- 
venture sessuali in modo semplicemente scherzoso. Quest'ultima circostanza è stata 
provata — solo recentemente — da autori che hanno potuto nuovamente intervistare le 
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orientamento, tra cui Carl Ransom Rogers (1902-1987), sono coinvolti 
nel progetto della CIA, mentre si è già fatto cenno alla partecipazione 
di Louis «Jolly» West, allora all’Università dell’Oklahoma. Non tutti 
questi accademici partecipano — né sono a conoscenza — di tutte le fasi 
del progetto. In maggioranza, sanno che l’ente per cui stanno lavoran- 
do è la CIA, anche se quest’ultima costituisce ad hoc due fondazioni di 

| copertura, la Joseph Macy Jr. Foundation e il Geschickter Fund for Me- 
dical Research, e ne finanzia un’altra fondata da Wolff, la Society for 
the Investigation of Human Ecology. Sembra che le idee di cui la CIA si 
serve come punto di partenza siano quelle del già citato ipnologo Geor- 
ge H. Estabrooks, ma il contesto più generale è quello del behaviori- 
smo e delle teorie dei riflessi condizionati. Inoltre, tutto quanto fonti 
più o meno credibili riferiscono sulle tecniche usate in Unione Sovieti- 
ca e in Cina è prontamente replicato negli esperimenti della CIA. 

I primi risultati non sono incoraggianti. Ciascuna unità di ricerca 
usa uno o più metodi specifici: droghe (soprattutto allucinogeni), do- 
si molto superiori a quelle normalmente usate di psicofarmaci, depri- 
vazione sensoriale, ripetuti elettroshock, e anche lobotomia e altre 
forme di psicochirurgia, nonché l’ipnosi. I soggetti sono talora crimi- 
nali comuni, altre volte ignari pazienti degli psichiatri coinvolti o an- 
cora volontari, reclutati spesso nei ceti più bassi con il miraggio di co- 
spicui pagamenti. Il programma della CIA compie un salto di qualità 
con l’entrata in scena di uno psichiatra scozzese, dal 1943 professore 
di psichiatria all’Università McGill di Montréal e direttore del suo Al- 
lan Memorial Institute, Donald Ewen Cameron (1901-1967). Came- 
ron, che diventa in seguito presidente dell’American Psychiatric Asso- 
ciation e fonda la World Psychiatric Association, combina in una lun- 
ga serie di esperimenti sui suoi pazienti canadesi gran parte delle tec- 
niche che erano state in precedenza testate separatamente. È interes- 
sante notare che la CIA si concentra su Cameron anche per una serie 
di ragioni legali, in quanto Cameron opera in Canada, e alla CIA sa- 
rebbe vietato compiere determinati esperimenti negli Stati Uniti o co- 
munque utilizzando cittadini americani. 


ragazze a suo tempo contattate dalla Mead, ormai anziane signore. Cf da ultimo DEREK 
FREEMAN, The Fateful Hoaxing of Margaret Mead. A Historical Analysis of Her Samoan Resear- 
ch, Westview Press, Boulder (Colorado) - Londra 1999. 
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Cameron (che forse non sa che dietro le fondazioni e società che 
lo finanziano si nasconde la CIA) compie i suoi esperimenti sulla base 
di una teoria a due stadi. Nel primo, che chiama depatterning, si propo- 
ne di eliminare le idee, le abitudini e le affezioni precedenti del sog- 
getto generando una «amnesia selettiva». Al termine di questo proces- 
so si è raggiunta, nelle parole di un dirigente della CIA, la «creazione 
di un vegetale», di per sé non molto utile agli scopi del controspio- 
naggio. Tuttavia comincia qui la seconda fase, che Cameron chiama 
psychic driving, in cui il soggetto è «ricondizionato» e dovrebbe assu- 
mere nuovi modelli di comportamento con un effetto permanente. Si- 
curamente Cameron ottiene risultati fin troppo buoni quando si tratta 
di creare «vegetali». Tra le sue tecniche ci sono forme di elettroshock 
da venti a quaranta volte più intense rispetto a quelle in uso nei nor- 
mali ospedali psichiatrici, per tre volte al giorno e per parecchi giorni, 
la privazione del sonno tramite medicinali per periodi che vanno da 
15 a 65 giorni, e l’uso continuo di micidiali cocktail di psicofarmaci e 
allucinogeni, questi ultimi utilizzati in quantità tali da fare impallidire 
le più radicali comuni hippie degli anni 1960. Non sorprendentemen- 
te, i «pazienti» così trattati si riducono per davvero a uno stato «vege- 
tale»: come emergerà successivamente nei processi canadesi, la mag- 
gioranza acquisisce malattie psichiche (e anche non psichiche) da cui 
nessun trattamento successivo riuscirà a guarirla. I problemi sorgono 
quando il moderno alchimista della mente Cameron — per usare, ap- 
punto, i termini dell’alchimia antica — deve passare dal solve al coagula, 
dal depatterning allo psychic driving. Qui, le tecniche sembrano meno 
sofisticate: Cameron fa incidere su nastri registrati sia frasi dette dal 
paziente stesso, sia «direttive» dello psichiatra, che il paziente — ridot- 
to come è al termine della prima fase — è costretto ad ascoltare per se- 
dici ore al giorno (talora da microfoni installati all’interno di un casco 
da giocatore di footballamericano che non può togliere), e continua ad 
ascoltare mentre dorme attraverso microfoni installati al di sotto del 
suo cuscino. Per la verità, Cameron sostiene di ottenere qualche risul- 
tato utile alla psichiatria nel «ricondizionamento», per esempio, di pa- 
zienti con disturbi di tipo psicotico. Anche questi presunti risultati — al 


9 J. MARKS, op. cit., p. 133. 
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di là degli ovvi problemi etici relativi ai metodi utilizzati per ottenerli — 
sono però da altri revocati in dubbio, o attribuiti al buon rapporto per- 
sonale instaurato da Cameron con il paziente che avrebbe dato risulta- 
ti anche senza l’uso del «ricondizionamento». Per Lifton, che nel 1988 
funge da prefattore a un libro in cui lo psichiatra Harvey Weinstein 
denuncia gli esperimenti condotti su suo padre, che era stato paziente 
di Cameron, si tratta non solo di una grave violazione dell’etica medi- 
ca ma di «un caso estremo di cattiva scienza». Comunque, tutti colo- 
ro che hanno studiato seriamente gli esperimenti di Cameron e il pro- 
getto della CIA in generale concordano sul fatto che in nessun caso è 
stato possibile modificare le idee e l’orientamento fondamentale del 
soggetto. A queste conclusioni perviene nel 1963 la stessa CIA, che 
chiude il progetto MKULTRA, sezione affidata a Cameron compresa. 
In effetti, la CIA conclude che, attraverso le tecniche che chiama la- 
vaggio del cervello, è possibile creare persone che soffrono di conti- 
nue amnesie e trascorrono la maggior parte della giornata in uno sta- 
to di blocco psico-motorio: ma questi «vegetali» sono del tutto inutili 
per l’uso che ci si propone di farne in operazioni di spionaggio e con- 
trospionaggio.®* Cameron, un anno dopo (nel 1964), lascia l’Univer- 
sità McGill (per ragioni che in parte non hanno a che fare con il veni- 
re meno dei finanziamenti), e trascorre i suoi ultimi anni (morirà nel 
1967) ad Albany, nello Stato di New York, lavorando presso l’Albany 
Medical College e per l’amministrazione militare americana che si oc- 
cupa degli ex-combattenti. i 

In conclusione, si può affermare che — benché l'etichetta «lavaggio 
del cervello» sia stata creata dalla CIA con fini polemici — esperimenti 
intesi sia a determinare amnesie, confusioni e comportamenti inusua- 
li tramite l’ipnosi accompagnata da dolore fisico e droghe, sia — con 
gli stessi metodi — a tentare di «cancellare» dalla mente di diverse per- 
sone (prigionieri di guerra, criminali comuni, pazienti psichiatrici, 
«volontari») le precedenti idee e abitudini per sostituirle con altre so- 


“ R. J. LiFroN, «Foreword», in HARVEYM. WEINSTEN, Psychiatry and the CIA. Victims of 
Mind Control, American Psychiatric Press [la casa editrice dell'American Psychiatric As- 
sociation], Washington - Londra 1990, pp. IX-XIV (p. XI). L'edizione canadese, con il 
titolo A Father a Son and the CIA, era stata pubblicata da James Lorimer & Company, To- 
ronto 1988. 

® CfJ. MARKS, op. cit., pp. 144-145. 
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no stati condotti in modo embrionale nella Germania nazista, e assai 
più sistematicamente in Cina e Corea del Nord, nonché negli Stati 
Uniti e in Canada per impulso della CIA. Sia le accuse propagandisti- 
che di lavaggio del cervello — lanciate originariamente contro i paesi 
comunisti da agenti della CIA senza credenziali scientifiche, ma in se- 
guito sostenute anche da psicologi, psicoanalisti e psichiatri (molti dei 
quali peraltro in contatto con la stessa CIA) —, sia i protocolli degli 


‘esperimenti condotti sino agli anni 1960 si basano su un modello in 


due stadi, variamente denominati: nel primo si «cancellano» le idee 
precedenti, nel secondo si cercano di instillare nella mente della per- 
sona nuove idee, radicalmente diverse, possibilmente in modo perma- 
nente. Le statistiche relative ai prigionieri di guerra americani in Co- 
rea e agli esperimenti condotti dalla CIA mostrano che la percentuale 
di successo, anche presunto, è così bassa da potere essere considerata 
non statisticamente significativa. Nella sostanza, questi esperimenti di- 
mostrano piuttosto che, se è possibile attraverso l’uso di droghe e di 
altri trattamenti indurre uno stato di estrema confusione, frequenti 
episodi di amnesia e blocco psico-motorio, fino a ridurre il soggetto 
allo stato di vegetale, e in alcuni casi creare «false memorie» e occasio- 
nali comportamenti devianti non è invece veramente possibile passare 
alla seconda fase, «ricondizionarlo» e fargli acquisire nuove idee, tan- 
to meno in modo permanente. Per usare la fin troppo fortunata me- 
tafora di Edward Hunter, è forse possibile «lavare» il cervello sino a far- 
lo diventare «bianco» da «colorato» che era; ma non è invece possibile 
«ricolorarlo» con nuove idee opposte a quelle precedenti. 
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4 
Le prime «guerre delle sette» 


Il fondamento teorico: William Sargant 


Dopo avere esaminato due modelli - profondamente diversi fra 
loro — dell’indottrinamento a ideologie totalitarie, fondati rispettiva- 
mente sulla teoria del «totalismo» e sulle ipotesi elaborate dalla CIA 
in tema di lavaggio del cervello, dobbiamo ora tornare al campo del- 
le religioni. Si tratta, peraltro, di un campo che solo apparentemente 
abbiamo abbandonato nei capitoli precedenti. Per diversi psicologi e 
psicoanalisti che si occupano di totalitarismo e di «totalismo», molte 
organizzazioni religiose sono «totaliste». Un buon numero di psicolo- 
gi e psichiatri impiegati dalla CIA per i suoi progetti, o che ruotano at- 
torno alla sua operazione propagandistica, è di orientamento beha- 
viorista e generalmente sospettoso, quando non ostile, nei confronti 
della religione. Una formulazione particolarmente interessata a pre- 
cedenti religiosi della teoria del lavaggio del cervello è quella dello 
psichiatra inglese William Walters Sargant (1907-1988). Dopo espe- 
rienze condotte studiando i disturbi mentali dei soldati inglesi nella 
Seconda guerra mondiale, Sargant scopre Pavlov nel 1944 e - come 
racconterà nel 1967 nella sua autobiografia —, rileggendo nella casa 
paterna opere religiose, osserva che in realtà «tutti questi libri ripor- 
tano cambiamenti nelle funzioni cerebrali simili a quelle che aveva- 
mo sperimentato utilizzando i metodi di Pavlov su pazienti vittime di 
nevrosi di guerra, e che Pavlov stesso aveva notato nei suoi cani terro- 
rizzati».! In seguito osserva negli Stati Uniti diversi revival religiosi, in 


* WILLIAM SARGANT, The Unquiet Mind. The Autobiography of a Physician in Psychological 
Medicine, ed. americana, Little, Brown and Company, Boston - Toronto 1967, p.116.La 
prefazione è di DONALD EWEN CAMERON, la cui osservazione celebrativa secondo cui la 
generazione sua e del suo amico Sargant ha trasformato i vecchi e tetri manicomi in 
«ospedali sorridenti e aperti» (ibîd., p. XII) appare sinistramente ironica alla luce di 
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cui gli sembra di trovare conferme della sua intuizione del 1944. Più 
tardi, mentre si trova a Maiorca, convalescente dopo essersi rimesso 
dalla tubercolosi, scrive e pubblica nel 1957 La battaglia per la mente. 
Una fisiologia della conversione e del lavaggio del cervello, che venderà ol 
tre duecentomila copie. Sargant, esponente di una forma particolar- 
mente cruda e controversa di riduzionismo psicologico — benché fra- 
tello di un ecclesiastico che diventerà vescovo anglicano di Bangalore, 
in India -, muove dagli esperimenti di Pavlov sui cani e nota che que- 
sti, stimolati in modo «transmarginale» (cioè oltre le loro normali ca- 
pacità di risposta), si comportano in modo anomalo attraverso tre fa- 
si: nella prima, «equivalente», rispondono ugualmente a stimoli de- 
boli e forti; nella seconda, «paradossale», la risposta allo stimolo de- 
bole è più significativa di quella allo stimolo forte; nella terza, «ultra- 
paradossale», le risposte abituali del cane si rovesciano (per esempio, 
le reazioni di simpatia a un certo ricercatore diventano negative).* 
Sargant è convinto che il lavaggio del cervello sovietico e quello cine- 
se confermino che «benché gli uomini non siano cani, essi devono 
umilmente cercare di ricordarsi quanto assomigliano ai cani nelle lo- 
ro funzioni cerebrali, anziché prendersi per semidei».' Attraverso una 
grande varietà di stimoli «transmarginali» (dal battito dei tamburi al 
timore panico, dalla ripetizione di slogan ossessivi a certe forme di 
danza), il soggetto umano può essere condotto, esattamente come i 
cani di Pavlov, alla fase «ultraparadossale» in cui «le persone possono 
essere indotte ad abbracciare credenze arbitrarie, del tutto opposte a 
quelle che professavano prima». 

L'argomento centrale dell’opera di Sargant è che i comunisti non 
hanno inventato il lavaggio del cervello — al massimo, lo hanno com- 
preso meglio grazie a Pavlov —: lo hanno semplicemente mutuato dai 


quanto si scoprirà in seguito sugli esperimenti condotti da Cameron su ignari pazienti 
per conto della CIA. 

2 Cf IpEM, The Battle for the Mind. A Physiology of Conversion and Brainwashing, Heine- 
mann, Londra 1957; ed. americana: Doubleday, Garden City (New York) 1957; 3° ed. 
ampliata (da cui sono tratte le citazioni nelle note seguenti): Perennial Library - Har- 
per & Row, New York - Hagerstown (Maryland) - San Francisco - Londra 1971. 

* Cf ibid., p. 67. 

4 Ibid., p. 350. 

* Ibid., p. 48. 
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movimenti di risveglio e dai processi di conversione religiosa in gene- 
re: «Chiunque voglia indagare sulle tecniche del lavaggio del cervello 
e su quelle usate per ottenere conversioni al di là della Cortina di Fer- 
ro (e anche al di qua, in certe stazioni di polizia dove ci si prende qual- 
che libertà con lo spirito della legge) farà bene a partire da uno studio 
dei movimenti di risveglio americani dal 1‘730 in poi». E non solo: il 
principale esempio ante litteram di applicazione delle tecniche di Pav- 
lov è, per Sargant, il fondatore del Metodismo John Wesley (1703- 
1791): il paragone fra i primi ascoltatori di Wesley e i cani di Pavlov è 
ricorrente,’ e del grande predicatore inglese si afferma che avrebbe 
condotto un vero e proprio «assalto al cervello», «disorganizzando i 
precedenti modelli di comportamento» e di credenza e inculcandone 
di nuovi." Né si tratta solo di Wesley: Sargant offre come esempi i pre- 
dicatori americani Jonathan Edwards (1’703-1’758) e Charles Grandi- 
son Finney (1792-1875), nonché sant'Ignazio di Loyola (1491-1556) 
con i suoi Esercizi Spirituali” A proposito di Jonathan Edwards, Sargant 
scrive per esempio che «tutti i meccanismi fisiologici sfruttati da Pavlov 
nei suoi esperimenti sugli animali — con l’eccezione delle modifiche 
ghiandolari indotte dalla castrazione — sembrano essere stati utilizzati 
da Edwards e dai suoi successori».!° La stessa conversione di san Paolo 
non si discosta, secondo lo psichiatra inglese, dallo schema di Pavlov: 
«uno stato di inibizione transmarginale sembra avere fatto seguito al 
suo stato acuto di eccitazione nervosa»; una volta «accresciuta la sua 
suggestionabilità», «Anania viene ad alleviare i suoi sintomi nervosi e 
la sua confusione mentale, nello stesso tempo impiantando nuove cre- 
denze», opposte in modo «ultraparadossale» a quelle precedenti.!! 
Ben prima di san Paolo, il lavaggio del cervello era all'opera nelle reli- 
gioni precristiane: Sargant fa redigere dal suo amico, il poeta Robert 
Graves (1895-1985) — alle origini, con altri, del moderno revival neo- 
pagano, ma anche editor di La battaglia per la mente, cui dà la forma let- 
teraria che ne fa un dest seller e più tardi dell’autobiografia dello psi- 


° Ibid., p. 223. 

* Cf per es. ibid., p. 151. 
* Ibid., p.153. 

° Cf ibid., p. 237. 

!° Ibid., p. 229. 

!! Cf ibid., p. 184. 
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chiatra'? — un capitolo dal titolo «Il lavaggio del cervello nei tempi an- 
tichi».!3 Il vantaggio di questa analisi consiste, per Sargant, nel fatto 
che si passa dalla metafisica e dalla stessa psicologia alla semplice fisio- 
logia del cervello. Quest'ultima mostra che «fenomeni fisiologici pres- 
soché identici» sono all’opera «nelle tecniche di conversione sia nelle 
culture più primitive sia nelle più civili», e potrebbero «essere addotti 
come prove della verità delle più disparate credenze filosofiche e reli- 
giose». Ma, poiché queste credenze contraddittorie non possono esse- 
re tutte ugualmente vere, ne consegue che quello che hanno in comu- 
ne è lo stesso «principio meccanicistico», e che ciascun persuasore in- 
terpreta gli stessi fenomeni fisiologici alla luce della dottrina che in- 
tende inculcare (secondo quella che è una classica formulazione della 
teoria dell’attribuzione).! 

Il 15 novembre 1968, a Sargant è chiesto di tenere la più importan- 
te lezione pubblica annuale nel mondo della psichiatria britannica, la 
43? Maudsley Lecture di fronte alla Reale Associazione Medico-Psico- 
logica; il tema che sceglie è «La fisiologia della fede». In questa lezio- 
ne lo psichiatra difende la sua controversa opera del 1957, e non si mo- 
stra pentito. Il modello di Pavlov, insiste, è stato applicato «in ogni tem- 
po nel corso della lunga storia religiosa dell’uomo»,'° fino alle nuove 
religioni come Scientology:! ma il suo scopo, afferma Sargant, non è 
quello di distruggere la religione. Al contrario, la religione è necessa- 
ria e del resto il lavaggio del cervello è onnipresente nella vita sociale. 


!* Così IDEM, The Unquiet Mind. The Autobiography of a Physician in Psychological Medici- 
ne, cit., p. 174. 

!* Cf ROBERT GRAVES, «Brain-washing in Ancient Times», in W. SARGANT, The Battle 
for the Mind. A Physiology of Conversion and Brainwashing, cit., pp. 261-273. 

" Cf ibid., pp. 147-148. Per le relazioni con la teoria dell’attribuzione, che diventerà 
popolare solo una decina di anni più tardi (e sarà a sua volta criticata per un evidente 
pregiudizio-anti-religioso) cf D. L. ANTHONY, Brainwashing and Totalitarian Influence. An 
Exploration of Admissibility Criteria for Testimony in Brainwashing Triak;, cit., p. 103. Ci si 
chiede su quali basi Sargant riferisca (senza fornire altri riferimenti) che la sua opera si 
ritrovò, con sua comprensibile sorpresa, «approvata dal Vaticano» (The Unquiet Mind. 
The Autobiography of a Physician in Psychological Medicine, cit., p. 1775). 

1 CfW. SARGANT, «The Physiology of Faith», pubblicata come introduzione alla ter- 
za edizione di The Battle for the Mind. A Physiology of Conversion and Brainwashing, cit., pp. 
1-35. 

1° Ibid., p. 25. 

!" Cf ibid., p. 19. 
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Per distinguere le religioni utili da quelle nocive, si tratterà di vedere 
quali comportamenti ispirano, «quali risultati ottengono nella vita dei 
fedeli».!* Come Sargant aveva affermato nell'opera principale, «se il 
pudding è buono lo si scopre mangiandolo»,!° e perfino il povero We- 
sley, per quanto pavloviano ante litteram, può essere assolto perché, do- 
po tutto, ha salvato tanti inglesi dall’ubriachezza e dalle tentazioni sov- 
versive dell'Illuminismo. Quanto alle religioni nocive, «sembra possi- 
bile - conclude Sargant nel 1968 — che psicofarmaci moderni come la 
clorpromazina, somministrati regolarmente, possano diminuire i ri- 
schi che la persona media possa convertirsi improvvisamente a una 
nuova fede»; nell’opera del 1957, era citata anche la lobotomia, di cui 
si riferisce per esempio che aveva finalmente indotto una fedele del- 
l’Esercito della Salvezza, in precedenza ossessionata dallo Spirito San- 
to, a dichiarare dopo l’operazione: «Lo Spirito Santo non esiste». 


Il ritorno del paradigma ipnotico: Margaret Singer 

Sargant, peraltro, si interessa della conversione religiosa în generale, 
limitandosi ad accennare a una distinzione fra religioni maggioritarie 
e «sette». D'altro canto, mentre la CIA si occupa di lavaggio del cervel- 
lo e di comunismo, le polemiche sulle religioni minoritarie — una co- 
stante nella storia dell’umanità —, naturalmente, continuano. Fra la fi- 
ne degli anni 1960 e l’inizio degli anni 1970, negli Stati Uniti e in Eu- 
ropa si presentano decine di nuovi movimenti religiosi, in parte venu- 
ti dall’Oriente, molti dei quali si rivolgono soprattutto a giovani uni- 
versitari, e ne inducono alcuni ad abbandonare gli studi per impe- 
gnarsi a tempo pieno in attività missionarie, suscitando la costernazio- 
ne dei genitori. Alcuni di questi genitori non sono religiosi; altri con- 
siderano la risposta delle Chiese in termini di critica teologica alle 
«eresie» come debole e inadeguata. Si organizza così accanto (e spes- 
so in conflitto, almeno alle origini) al movimento «contro le sette» re- 
ligioso un movimento «anti-sette» laico, che proclama di non volersi 


1° Ibid., p. 35. 
!9 Ibid., p. 180. 
* Ibid., p.31. 

% Jbid., p. 140. 
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occupare di dottrine (creeds) ma solo di comportamenti (deeds), e di vo- 
lere sottoporre i nuovi movimenti a una critica di tipo non religioso. 
Non è questa la sede per ripercorrere la storia del movimento anti-set- 
te. Sarà sufficiente notare come negli anni 1970 negli Stati Uniti (e 
parallelamente in Europa, soprattutto in Francia) il movimento anti- 
sette si «professionalizza», passando da una prima fase in cui è diretto 
da genitori di membri dei movimenti a una seconda in cui assumono 
‘un ruolo prominente psicologi e, avvocati. È in questa fase che si de- 
termina la saldatura fra le teorie sulla nocività delle «sette» in genere 
e il corpus propagandistico relativo al lavaggio del cervello. «Jolly» West 
- che abbiamo già incontrato tra gli psichiatri accademici al servizio 
della CIA — e soprattutto Margaret Thaler Singer emergono come fi- 
gure di punta nel movimento anti-sette. West, tuttavia, si presenta ra- 
ramente a testimoniare nei tribunali in materia di «sette» e la sua teo- 
ria «epidemiologica» del lavaggio del cervello, che vede nella parteci- 
pazione alle «sette» una «malattia» e un’«epidemia», ottiene un’eco 
più limitata.” La teoria del brainwashing applicata alle «sette» così co- 
me è adottata dai movimenti anti-sette negli anni 1970 e 1980 è inve- 
ce, in ampia parte, una creazione della Singer. È quest’ultima — psico- 
loga clinica, già collaboratrice di Schein e co-autrice con lui di alcuni 
articoli,* poi professore associato presso l’Università della California a 


?? Su questa storia cf i miei Jl sacro postmoderno. Chiesa, relativismo e nuova. religiosità, 
Gribaudi, Milano 1996; e.«Les mouvements anti-sectes aux Etats-Unis et en France: pa- 
rallèles et différences», in CHRISTIAN LERAT - BERNADETTE RIGAL-CELLARD (a cura di), Les 
mutations transatlantiques des religions, Presses Universitaires de Bordeaux, Bordeaux 
2000, pp. 349-375. 

® Cf per es. LOUIS JOLYON WEST, «Persuasive Techniques in Contemporary Cults: A 
Public Health Approach», in MARC GALANTER (a cura di), Cults and New Religious Move- 
ments, American Psychiatric Association, Washington 1989, pp. 165-192. La posizione, 
piuttosto equilibrata, del curatore di questa raccolta sul tema dei rapporti fra salute 
mentale e «sette» è esposta in M. GALANTER, Cults. Faith, Healing, and Coercion, Oxford 
University Press, New York - Oxford 1990; trad. it.: Culti. Psicologia delle sette contempora- 
nee, SugarCo, Carnago (Varese) 1993. 

% Gf H. STRASSMAN - M. THALER - E. H. SCHEIN, «A Prisoner of War Syndrome: Apathy 
as a Reaction to Severe Stress», American Journal of Psychiatry, vol. 112 (1956), pp. 998- 
1002; MARGARET THALER SINGER - E. H. SCHEIN, «Projective Test Responses of Prisoners 
of Wars Following Repatriation», Psychiatry, vol. 21 (1958) pp. 375-385; E. H. SCHEIN - 
M. T. SincrR, «Follow-Up Intelligence Data on Prisoners Repatriated from North Ko- 
rea», Psychological Reports, vol. 11 (1992), pp. 93-194. 
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Berkeley — che si presenta più spesso nei tribunali a testimoniare con- 
tro le «sette» e in un certo senso inventa una nuova professione come 
psicologa al servizio pressoché permanente di cause e iniziative anti- 
sette. Margaret Singer usa frequentemente i termini «persuasione 
coercitiva» (di Schein) e «riforma del pensiero» (di Lifton), e li pre- 
senta come sinonimo di «lavaggio del cervello». Questo uso delle 
stesse parole utilizzate da Schein e Lifton con un significato che è però 
profondamente diverso è al cuore stesso della confusione che si crea 
negli anni 1970 e 1980, e che — pure in parte dissipata dagli interventi 
di Dick Anthony® — tuttora permane. La Singer propone una griglia di 
«sei condizioni» perché si possa parlare di «lavaggio del cervello»: «te- 
nete la persona all’oscuro che c’è un programma inteso a controllarla 
o cambiarla»; «controllate il suo tempo e il suo ambiente fisico (con- 
tatti, informazioni)»; «create un senso di impotenza, timore e dipen- 
denza»; «sopprimete il vecchio comportamento e atteggiamenti»; «in- 
stillate un nuovo comportamento e nuovi atteggiamenti»; «instaurate 
un sistema chiuso di logica».” 

Secondo la psicologa americana, pur tenendo conto di nuove tec- 
niche usate specificamente dalle «sette», questa griglia corrisponde 
sostanzialmente agli «otto temi» di Lifton e al modello in tre stadi di 
Schein.®* In realtà non è affatto così. Come si è ampiamente illustrato, 
sia Schein sia Lifton presentano la «persuasione coercitiva» e la «rifor- 
ma del pensiero» come processi che sono all'opera in un gran numero 
di istituzioni, dai partiti politici ai conventi e dalle prigioni alle acca- 
demie militari, con maggiore o minore intensità. La Singer non si li- 
mita a sostenere che la «setta» (cult) si distingue quantitativamente da 


2 Cf M. T. SINGER, con JANJA LALICH, Cults în Our Midst, Jossey-Bass, San Francisco 
1995, p. 53. Si tratta di una presentazione popolare delle idee della psicologa america- 
na, che tuttavia riprende e riassume in modo sistematico il contenuto di parecchi suoi 
articoli precedenti, apparsi sia su organi anti-sette sia su riviste accademiche (cf ibid., p. 
381), così che appare legittimo fare riferimento a questo testo per riassumerne le idee. 

* Oltre alle memorie depositate in diversi processi, l'articolo di D. L. ANTHONY che 
rappresenta un’autentica pietra miliare della controversia è «Religious Movements 
and “Brainwashing” Litigation: Evaluating Key Testimony», in T. RoBBINS - D. L. AN- 
THONY (a cura di), In Gods We Trust. New Patterns of Religious Pluralism in America, 2* ed., 
Transaction Publishers, New Brunswick (New Jersey) - Londra 1990, pp. 295-341. 

# M. T. SINGER, con J. LALICH, op. cit., p. 64. 

® Cf ibid., p. 63. 
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altre istituzioni impegnate a cambiare le idee e i comportamenti delle 
persone in quanto applica la «persuasione coercitiva» o la «riforma 
del pensiero» con una maggiore intensità (che sarebbe in ogni caso 
difficile da misurare). Ripudia senz'altro l’idea - centrale per Schein — 
secondo cui il nostro giudizio positivo o negativo sulla «persuasione 
coercitiva» dipende dai contenuti, affermando di «non essere molto in- 
teressata al contenuto». Per la Singer non si tratta né di intensità né 
di contenuti: il processo di lavaggio del cervello usato dalle «sette» — e 
che definisce le «sette» come tali — è qualitativamente diverso dalle isti- 
tuzioni «legittime» come gli ordini religiosi cattolici o il corpo dei Ma- 
rines. La psicologa presenta una tabella di diciannove differenze fra le 
«sette» e i Marines, e afferma che si applicano anche ai «Gesuiti» o ad 
altre forme «legittime» di religione. Alcune di queste sono ovvie, ma 
servono solo a distinguere i Marines dalle religioni in genere: così, chi 
si arruola nei Marines mantiene la religione che aveva in precedenza, 
si arruola solo «per un tempo determinato», ed è sotto il controllo di- 
retto del governo (il che non è vero per chi si converte a una qualun- 
que religione). Altre differenze riguardano solo alcuni fra i numèrosis- 
simi gruppi che la Singer considera «sette», accusati — a differenza dei 
Marines — di «proibire l’accesso alle cure mediche», «non incoraggia 
re la forma fisica e la buona salute», «impedire che i membri manten- 
gano un regime alimentare sano». La conclusione secondo cui i Mari- 
nes praticano una forma di «indottrinamento» e le «sette» il «lavaggio 
del cervello» sembra piuttosto una petizione di principio. L’unico cri- 
terio che dovrebbe veramente distinguere i due processi è quello del- 
l’inganno: i Marines o i Gesuiti, sostiene la Singer, sanno esattamente 
in quale organizzazione si arruolano, mentre chi si accosta alle «sette» 
è «reclutato con l’inganno». «I reclutatori dei Marines non pretendo- 
no di essere venditori di fiori o reclutatori per club giovanili. Né i Ge- 
suiti se ne vanno in giro dichiarando di essere “solo una comunità in- 
ternazionale che pratica esercizi di respirazione per liberare la mente 
dallo stress”».® Sembrerebbe così che il criterio qualitativo e capace di 
prescindere dai contenuti che dovrebbe distinguere l’«indottrinamen- 
to» legittimo dal lavaggio del cervello sia la prima delle sei condizioni 


 Ibid., p. 61. 
* Ibid., pp. 98-101. 
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della Singer (le altre sono comuni a numerose forme di persuasione 
socialmente accettata): l’inganno. La psicologa allude qui alla sua lun- 
ga campagna - sui cui aspetti legali torneremo — contro la Chiesa del- 
l’Unificazione del reverendo Sun Myung Moon, che in effetti in una 
fase della sua storia e in una determinata area geografica (la Califor- 
nia) invitava giovani a partecipare ai suoi seminari senza precisare qua- 
le fosse l’identità del gruppo organizzatore. Tuttavia, nascondere l’i- 
dentità dell’organizzazione — se può essere utile ai «reclutatori» nel 
caso di gruppi controversi — è una pratica che non può essere mante- 
nuta a lungo, e che è stata usata da pochissimi movimenti religiosi. La 
Singer sostiene invece che «oggi [1995] ci sono nei soli Stati Uniti dal- 
le tremila alle cinquemila sette» (non tutte «religiose»):" un numero 
straordinario che certamente va al di là della Chiesa dell’Unificazione 
e degli altri pochi gruppi accusati di celare la loro identità ai potenzia- 
li convertiti. In effetti, la nozione di «inganno» proposta dalla Singer 
non include solo il semplice mascheramento di quale sia il movimen- 
to per cui si recluta: migliaia di gruppi, a suo avviso, non rivelano «la 
realtà della vita dei membri, quale impegno sarà richiesto e quali azio- 
ni dovranno essere compiute». Se alcune delle preoccupazioni 
espresse in questo senso possono essere legittime, non si comprende 
però in che modo questi elementi possano costituire uno specifico del 
lavaggio del cervello capace di distinguerlo da altre forme di persua- 
sione, e dove si collochi la linea di confine fra semplice presentazione 
propagandistica della propria realtà (di cui ciascun «reclutatore», mis- 
sionario o venditore normalmente cerca di mettere in luce gli aspetti 
più positivi) e inganno reprensibile e illegale. 

In effetti, fin dall’inizio. della sua carriera, la Singer — insieme al so- 
ciologo Richard Ofshe® — collabora con diversi giuristi e avvocati che, 
per la prima volta, pongono con forza il quesito se il lavaggio del cer- 
vello asseritamente praticato dalle «sette» non debba essere considera- 


3 Ibid., p. 5. 

®° Ibid., p. 98. ; 

* Un'importante formulazione della loro posizione è RICHARD OFSHE - M. T. SIN- 
GER, «Attacks on Central vs. Peripheral Elements of Self and the Impact of Thought Re- 
ferring Techniques», Cultic Studies Journal, vol. 3, n. 1 (1986), pp. 3-24; cf pure IDEM, 
«Thought Reform Programs and the Production of Psychiatric Casualties», Psychiatric 
Annals, vol. 20, n. 4 (1990), pp. 188-193. 
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to una pratica in qualche modo illegale. Per la verità, non tutti i geni- 
tori che hanno figli nei nuovi movimenti religiosi hanno la pazienza 
di attendere il responso dei tribunali. Alcuni si affidano ai «depro- 
grammatori» — una nuova (e lucrosa) professione che nasce negli an- 
ni 1970 - che in genere non sono psicologi né psichiatri, ma hanno 
un passato nella vigilanza privata, nelle forze dell’ordine, o sono stati 
essi stessi membri di movimenti controversi. I «deprogrammatori» — 
senza troppo chiedersi se quello che fanno sia legale o no — attirano i 
membri dei movimenti, con vari pretesti, nelle case dei genitori, e 
qualche volta li rapiscono perfino per strada o nelle sedi dei gruppi 
religiosi. Li confinano quindi per diversi giorni in alberghi o in case 
isolate, «bombardandoli» con informazioni ostili al gruppo, nell’in- 
tento di ottenere un «decondizionamento» che dovrebbe «rovesciare» 
gli effetti del lavaggio del cervello. La storia della deprogrammazione 
è stata, a sua volta, raccontata altrove; e non si tratta di una storia gra- 
devole. Gli anni 1970 e 1980 sono costellati da episodi in cui i «depro- 
grammatori» sono accusati di uso di droga, violenze fisiche e anche 
rapporti sessuali” — quando non vere e proprie molestie — nei con- 
fronti delle persone che dovrebbero «deprogrammare»; quasi tutti i 
«deprogrammatori» più noti finiscono in prigione. I movimenti anti- 
sette organizzati finiranno per prendere le distanze dai deprogram- 
matori, e per dichiararsi contrari alla deprogrammazione in genere, 
negli anni 1990; peraltro, i loro contatti con i deprogrammatori nei 
decenni precedenti sono innegabili e costituiranno a lungo un peso le- 


* Cf il mio Il sacro postmoderno. Chiesa, relativismo e nuova religiosità, cit.; EILEEN 
BARKER, / nuovi movimenti religiosi. Un’introduzione pratica [1989], ed. italiana riveduta e 
aggiornata a cura di M. Introvigne, Mondadori, Milano 1992. 

* Sul punto cf il romanzo di ANNA CAMPION - JANE CAMPION, Holy Smoke. A Novel, Hy- 
perion, New York 1999, e il relativo film, diretto da J. CAMPION, Holy Smoke (Miramax 
Films, USA 1999), con Harvey Keitel nel ruolo del deprogrammatore (PJ Waters) e Ka- 
te Winslet in quello della «deprogrammata» (Ruth). Le Campion hanno consultato sia 
studiosi di nuovi movimenti religiosi sia critici delle «sette», e hanno finito per essere 
criticate da entrambi, benché le critiche siano state soprattutto vivaci da parte della cult 
awareness community. Certo la fiction e i film estremizzano sempre la realtà, e Holy Smoke 
è più una parabola dei rapporti postmoderni fra i due sessi che un film sulle «sette». 
Non rimane meno vero che avances e rapporti sessuali fra deprogrammatori e «clienti» 
si sono verificati più frequentemente di quanto certi ambienti anti-sette preferirebbero 
far credere. 
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gale e morale di cui alcuni movimenti anti-sette faticheranno non po- 
co a liberarsi. Né rassicura completamente l’asserito passaggio di mol- 
ti ex-deprogrammatori a una tecnica che, in teoria, non dovrebbe 
comprendere il rapimento né l’imprigionamento dei loro «clienti» 
chiamata exit counseling, dal momento che i fondamenti teorici di que- 
sta tecnica presentata come nuova rimangono comunque ancorati alla 
teoria «cruda» del lavaggio del cervello e sono quindi gli stessi della 
vecchia deprogrammazione.* A loro volta, i movimenti religiosi più 
colpiti dalla deprogrammazione l’hanno talora criticata - non senza 
una certa ingenuità — come se fosse una tecnica misteriosa e infallibi- 
le.” In realtà, valgono per la deprogrammazione le stesse riserve for- 
mulate a proposito del lavaggio del cervello: i suoi «risultati» dipendo- 
no in gran parte dalle caratteristiche pregresse della persona e del suo 
rapporto con il movimento. Non sono né magici né infallibili, anche a 
prescindere dai numerosi casi in cui membri di un movimento hanno 
finto di essere «persuasi» dal deprogrammatore per poi sfuggirgli e de- 
nunciarlo. 


* Un esempio eloquente di questa ideologia è il volume di STEVE Hassan, Mental 
mente liberi. Come uscire da una setta [1988], trad. it., Avverbi, Roma 1999. Naturalmente, 
la rinuncia ad attività evidentemente illegali come il sequestro di persona dei «clienti» 
rappresenterebbe di per sé un passo in avanti. Tuttavia, interviste personali condotte da 
chi scrive sia con «vittime» sia con parenti che hanno chiesto l’intervento di un exit 
counselor (in un caso lo stesso Hassan) mi permettono di dubitare che il processo di exit 
counseling sia davvero sempre «non involontario», dal momento che in diversi casi 
membri di «sette» sono stati indotti a recarsi nel luogo dove li attendeva l’exit counselor 
con l’inganno, sotto pretesto di una riunione di famiglia o di una visita richiesta da un 
congiunto malato (un tema ripreso, ancora una volta, dal romanzo e film Holy Smoke). 

* Così, nella complessa vicenda relativa all’arcivescovo cattolico Emmanuel Milin- 
go; che il 27 maggio 2001 fa celebrare a New York dal reverendo Moon il suo matrimo- 
nio con la dottoressa Maria Sung, che fa parte del movimento dell’Unificazione, e nel- 
l’agosto 2001 annuncia il suo ritorno alla Chiesa cattolica, la retorica del lavaggio del 
cervello e della deprogrammazione si manifesta nei due sensi. Dapprima, fedeli catto- 
lici dell'arcivescovo (in realtà già da anni in contatto con il movimento del reverendo 
Moon), sorpresi dalla scelta del 27 maggio, gridano immediatamente al lavaggio del 
cervello. In seguito, quando il prelato si avvia a ritornare nella Chiesa cattolica, espo- 
nenti del movimento del reverendo Moon e la stessa dottoressa Sung accusano il Vati- 
cano di avere condotto una «deprogrammazione», forse con l’uso di droghe. 
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Le prime battaglie legali 


e l’intervento dell’American Psychological Association 


Tra la fine degli anni 1970 e per tutto il corso degli anni 1980 l’esi- 
to delle «guerre delle sette» (cult wars) sul piano legale negli Stati Uni- 
ti appare assai incerto. I giudici di primo grado - soprattutto in tribu- 
nali locali, al di fuori delle grandi città — si mostrano sensibili agli ar- 
gomenti dei genitori; prendono diverse misure nei confronti di «sette» 
accusate di «lavaggio del cervello», e qualche volta collaborano perfi- 
no con i «deprogrammatori» affidando per un certo periodo di tempo 
i figli maggiorenni — ritenuti temporaneamente incapaci di intendere 
e di volere — alla custodia dei genitori affinché siano «deprogramma- 
ti» senza problemi. La maggior parte di queste decisioni è tuttavia rivi- 
sta in appello, e una certa risonanza ottiene la sentenza Katz, del 1977, 
dove la Corte d'Appello della California rovescia, per l'appunto, un or- 
dine di custodia temporanea a favore di genitori di figli membri della 
Chiesa dell’Unificazione. La Corte d'Appello si chiede in Katz se do- 
mandarsi se una conversione «sia stata determinata dalla fede o dalla 
persuasione coercitiva non equivalga a investigare e mettere in discus- 
sione la validità di quella fede», cosa assolutamente proibita dalla Co- 
stituzione americana. «Persuasione coercitiva» è - naturalmente — il 
termine di Schein, ma i giudici del caso Katz lo usano nel significato 
nel frattempo adottato da Margaret Singer (che non è più, come si è 
Visto, quello di Schein). La sentenza Katz — che pone ampiamente fine 
agli ordini di custodia temporanea a favore dei «deprogrammatori» — 
ritorna su un tema fondamentale cui abbiamo più volte fatto cenno: 
troppo spesso le teorie sul lavaggio del cervello costituiscono un sem- 
plice tentativo di mascherare, attraverso l’uso di un linguaggio «scien- 
tifico», un giudizio di valore su credenze impopolari. 

Un anno dopo la sentenza Katz, nel 1978, il suicidio-omicidio del 
Tempio del Popolo in Guyana crea un’ondata di panico nei confronti 
delle «sette» in tutto il mondo, e rivitalizza il movimento anti-sette. 
Nel clima che ne segue, non solo riprendono con nuova lena le «de- 
programmazioni», ma un certo numero di avvocati legati al movimen- 
to anti-sette studia nuove strategie che consistono nell’indurre gli ex- 


% Katz v. Superior Court, 73 Cal.App. 3d 952, 969-70. 
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membri «deprogrammati» a chiedere i danni per il lavaggio del cer- 
vello asseritamente subito da parte dei movimenti che hanno lasciato. 
Per una serie di ragioni, la battaglia legale si concentra sul caso di Da- 
vid Molko e Tracey Leal, due giovani (maggiorenni) che avevano ade- 
rito alla Chiesa dell’Unificazione nella zona di San Francisco nono- 
stante la ferma opposizione dei loro genitori. Sei mesi dopo l’adesio- 
ne alla Chiesa, erano stati «deprogrammati» con successo, tanto da de- 
cidere di fare causa alla Chiesa dell’Unificazione per i danni secondo 
loro provocati dal lavaggio del cervello. Nel 1983 e nel 1986 due tribu- 
nali californiani respingono le domande di Molko e Leal. Questi avve- 
nimenti mostrano l’esistenza di due campi contrapposti, percepiti co- 
me tali anche dalla stampa e dall’opinione pubblica. Da una parte ci 
sono le associazioni anti-sette (soprattutto il Cult Awareness Network, 
più attivistico, e l’American Family Foundation, più orientata all’infor- 
mazione e alla ricerca), i «deprogrammatori», un gruppo di psicologi 
e psichiatri che applica le teorie del lavaggio del cervello ai nuovi mo- 
vimenti religiosi, diversi giornalisti, e una piccola minoranza di socio- 
logi. Dall'altra ci sono, oltre ai nuovi movimenti religiosi e ai loro av- 
vocati, le associazioni che militano a favore della libertà religiosa, alcu- 
ni psicologi della religione e la stragrande maggioranza dei sociologi e 
storici che (a partire da J. Gordon Melton negli Stati Uniti ed Eileen 
Barker in Gran Bretagna, quest’ultima autrice nel 1984 di un’esem- 
plare critica delle teorie del braînwashing applicate alla Chiesa dell’U- 
nificazione”) stanno nel frattempo definendo lo studio dei nuovi mo- 
vimenti religiosi come un nuovo campo specializzato all’interno delle 
scienze sociali della religione. Il clima non è pacifico, perché non si 
tratta di una semplice discussione scientifica. I due campi si affronta- 
no nei tribunali, dove volano accuse pesanti. Gli psicologi e gli psi- 
chiatri che sostengono la tesi del lavaggio del cervello sono accusati di 
coprire le attività illegali dei «deprogrammatori»; e rispondono che 
gli studiosi (soprattutto sociologi e storici) di nuovi movimenti religio- 
si coprono a loro volta le attività non meno illegali delle «sette». I due 
campi si accusano pure di utilizzare metodi non scientifici al servizio 
di ideologie preconcette. Per diverse ragioni, l'American Psychologi- 


* Cf E. BARKER, The Making of a Moonie. Choice or Brainwashing?, Basil Blackwell, 
Oxford 1984. 
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cal Association (APA, da non confondere con l'American Psychiatric 
Association, che pure ha la stessa sigla) diventa in qualche modo l’epi- 
centro dello scontro. Problemi simili si verificano anche nell’ASA 
(American Sociological Association), ma appaiono in qualche modo 
meno importanti, dal momento che — ASA o no — è comunque chiaro 
che una schiacciante maggioranza di sociologi della religione non 
condivide la tesi del lavaggio del cervello. 

Nel 1983 l’American Psychological Association (APA, sigla che nel- 
la parte rimanente di questo capitolo useremo per identificare appun- 
to questa associazione) accetta, in pieno caso Molko, la proposta di for- 
mare una task force chiamata DIMPAC (Deceptive and Indirect Me- 
thods of Persuasion and Control, «Metodi ingannevoli e indiretti di 
persuasione e di controllo») per valutare lo status scientifico di queste 
teorie. La stessa Margaret Singer presiede la task force, e ne sceglie i 
membri, fra cui Louis «Jolly» West, e Michael D. Langone, uno psico- 
logo attivo nell’American Family Foundation. Il lavoro della task force 
prosegue per diversi anni. Nel frattempo, il caso Molko arriva di fronte 
alla Corte Suprema della California. Secondo una ricostruzione degli 
avvenimenti fornita nel 1989 dalla stessa APA, «il 5 febbraio 1987, nel 
corso del suo incontro invernale, il consiglio di amministrazione del- 
l’APA votò a favore della partecipazione dell’APA al caso [Molko] co- 
me amicu».'° Nel sistema giuridico americano, un amicus curiae è un 
ente o una persona indipendente che fornisce al tribunale, sponta- 
neamente, elementi che ritiene rilevanti per la soluzione di una causa. 
Il 10 febbraio 1987 l’APA, insieme con altri, deposita la sua memoria 
come amicus curiae nel caso Molko. La memoria afferma che, applicata 
ai nuovi movimenti religiosi, la teoria chiamata da Margaret Singer 
della «persuasione coercitiva» «non è accettata dalla comunità scienti- 
fica», e che la relativa metodologia «è stata ripudiata dalla comunità 
scientifica». Il documento precisa pure che l’etichetta utilizzata — «la- 
vaggio del cervello», «manipolazione mentale» o «persuasione coerci- 
tiva» (sempre nel senso in cui la Singer usa l’espressione) — è irrilevan- 


4" AMERICAN PSYCHOLOGICAL ASSOCIATION, «Memorandum on APA's activities regar- 
ding the Mofko case», 11 luglio 1989, p. 1 (copia dell’originale negli archivi del CE- 
SNUR, e disponibile all’indirizzo Internet http://www.cesnur.org/testi/APA_me- 
mo89.htm). 
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te: nessuna delle relative teorie può essere considerata «scientifica». 
Il deposito di questa memoria suscita numerose proteste. Alcuni — dal 
momento che la comunità degli psicologi e psichiatri è certamente di- 
visa sul punto — non sono d’accordo sulla sostanza. Altri ne fanno una 
questione di metodo: se l’APA ha chiesto alla task force DIMPAC di re- 
digere un rapporto sul tema — che potrà essere accettato o rifiutato — 
come è possibile che la stessa APA prenda una posizione formale pri- 
ma di avere letto e giudicato il rapporto? Diversi dirigenti dell’APA ri- 
spondono che la Corte Suprema della California dovrà comunque 
prendere a breve una decisione sul caso Molko, di grande rilevanza per 
i problemi che affronta, il che rende impossibile attendere le conclu- 
sioni del comitato DIMPAC. L'argomento formale, tuttavia, è condivi- 
so da molti. Per questa ragione, sempre secondo la ricostruzione pre- 
sentata dall’APA nel 1989, «il Consiglio di amministrazione [dell'A- 
PA], nella primavera del 1987, ha riconsiderato la sua decisione prece- 
dente di sottoscrivere la memoria e ha votato a maggioranza, con un 
ristretto margine, il suo ritiro».'* Questo significa che «la decisione 
dell’APA di ritirarsi dal caso [Molko] si basava su preoccupazioni pro- 
cedurali, non sostanziali. L’APA non ha mai ripudiato la memoria [del 
10 febbraio 1987] ritenendola non accurata nella sostanza».* Il 24 
marzo 1987 l’APA deposita una mozione con cui si ritira dal caso 
Molko. La mozione precisa che «con questa azione, l’APA non intende 
suggerire l’approvazione di vedute opposte a quelle presentate nella 
memoria [del 10 febbraio 1987]».* 

Nel frattempo, l’APA decide di arrivare a qualche conclusione sulla 
task force DIMPAC, i cui lavori si protraggono dal 1983. Alla fine del 
1986 la task force ha sottoposto allo BSERP (Board of Social and Ethi- 
cal Responsibility, «Ufficio per la responsabilità sociale ed etica») del- 
l’APA, l’organo incaricato di pronunciarsi, una «bozza» del suo rap- 


“ Memoria del 10 febbraio 1987 (copia negli archivi del CESNUR e disponibile al- 
l’indirizzo Internet http://www.cesnur.org/testi/molko_brief.htm). 

‘* AMERICAN PSYCHOLOGICAL ASSOCIATION, «Memorandum on APA's activities regar- 
ding the Molko case», cit., p. 1. 

* Ibid., p.2. 

# AMERICAN PSYCHOLOGICAL ASSOCIATION, Mozione nel caso Molko, 24 marzo 1987 (co- 
pia negli archivi del CESNUR e disponibile all’indirizzo Internet http://www.cesnur. 
org/testi/molko_motion.htm). 
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porto. Successivamente, Margaret Singer e altri hanno sostenuto che 
non si trattava di una bozza definitiva. In realtà, secondo lo BSERP, la 
bozza era stata presentata come testo «finale, con la mancanza soltan- 
to della bibliografia». Ritenendo comunque la bozza sufficiente per 
pronunciarsi, lo BSERP l’aveva trasmessa a due revisori interni e due 
esterni, questi ultimi i professori Jeffrey D. Fisher (dell’Università del 
Connecticut) e Benjamin Beit-Hallahmi (dell’Università di Haifa, in 
Israele). Nelle versioni della valutazione dello BSERP che — per am- 
missione della stessa Margaret Singer — possono essere considerate 
«pubblicamente distribuite», gli allegati comprendono soltanto i pa- 
reri dei due revisori esterni, Fisher e Beit-Hallahmi. Tuttavia, in una 
causa successiva, è stata citata anche una delle opinioni interne, quella 
della dottoressa Catherine Grady. Secondo quest’ultima le tecniche di 
persuasione coercitiva che secondo la task force sarebbero usate dai mo- 
vimenti religiosi «non sono definite e non possono essere distinte dai 
metodi usati nella pubblicità, nelle scuole elementari, nelle normali 
Chiese, dagli Alcolisti Anonimi e dai Weight Watchers». I riferimenti 
ai «danni», secondo la Grady, sono «estremamente confusi»: «Sono 
tutti ritagli di giornali senza sostanza e senza prove, e casi giudiziari 
ancora pendenti. Non si tratta di prove». Fisher scrive che il rapporto 
è «non scientifico nel tono», «pieno di pregiudizi nella natura», e 
«qualche volta [...] caratterizzato dall’uso di tecniche ingannevoli e in- 
dirette di persuasione e di controllo — proprio la cosa che si propone 
di investigare». «Altre volte — secondo Fisher — il ragionamento sem- 
bra infondato al punto di apparire quasi ridicolo». La parte storica sul- 
le «sette», scrive Fisher, «assomiglia di più a divagazioni isteriche che 
al rapporto scientifico di una task force». La task force DIMPAC aveva cri- 
ticato l’uso del termine «nuovi movimenti religiosi», sostenendo che è 
invece opportuno mantenere il termine «sette». Fisher commenta che 
si tratta di «uno dei ragionamenti più polemici e ridicoli che io abbia 
mai visto in qualunque contesto, per non parlare del contesto di un 


4 Lettera di DOROTHY THOMSS, assistente esecutiva, BSERP, 29 dicembre 1986, copia 
negli archivi del CESNUR. 

4 M. SINGER - R. OFSsHE, citazione nella causa contro l'American Psychological Asso- 
ciation e altri di fronte alla Corte Superiore dello Stato della California per la contea di 
Alameda, 31 gennaio 1994, p. 31 [n. 110], copia negli archivi del CESNUR. 

‘ Copia del parere di CATHERINE GRADY si trova negli archivi del CESNUR. 
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rapporto tecnico dell’APA». Beit-Hallahmi, nel suo esame del rappor- 
to, si chiede: «Che cosa sono esattamente le tecniche ingannevoli e in- 
dirette di persuasione e di controllo? Non penso che gli psicologi sap- 
piano molto sulle tecniche di persuasione e di controllo sia dirette sia 
indirette, sia ingannevoli sia oneste. Non lo sappiamo, e dobbiamo am- 
metterlo. Mancando di teoria psicologica, il rapporto fa ricorso al sen- 
sazionalismo nello stile di certi giornali di quart'ordine». La conclu- 
sione di Beit-Hallahmi è radicale: «Il termine “lavaggio del cervello” 
non corrisponde a un concetto teoretico riconosciuto; è piuttosto una 
“spiegazione” sensazionalista più adatta alle “sette” stesse e ai predica- 
tori di revival. Non deve essere usato dagli psicologi, perché .non spie- 
ga assolutamente nulla». 

Questi giudizi sono sufficientemente radicali per far concludere, 
senza ombra di possibile dubbio, che i revisori hanno considerato le 
teorie del lavaggio del cervello esposte nel rapporto della task force gui 
data da Margaret Singer non scientifiche e perfino «ridicole». Ma così 
facendo - ci si potrebbe chiedere, e ci si è chiesti - hanno condannato 
la teoria del lavaggio del cervello in genere, o solo la sua presentazione 
nel rapporto DIMPAC? Discutere questo tema non è facile se come è 
paradossalmente avvenuto a lungo — alcuni dei partecipanti alla di- 
scussione non hanno letto il rapporto DIMPAC (0, se si vuole, la sua 
«ultima bozza»). Fortunatamente il documento - originariamente ri- 
servato — è diventato pubblico in quanto depositato in diverse cause 
degli anni 1990, e oggi è facilmente accessibile.’ In tutta onestà — e al- 
meno nell’opinione di chi scrive — il rapporto DIMPAC contiene an- 
che analisi interessanti, particolarmente con' riferimento ai vari semi- 
nari e corsi che costituiscono quella che gli studiosi del New Age chia- 
mano «religione dei seminari» o talora, più recentemente, «Next Age» 
e che la task force preferisce chiamare Large Group Awareness Training 
(«Addestramento alla consapevolezza in grandi gruppi», LGAT). Tut- 
tavia, il cuore del rapporto consiste in due idee che sono chiaramente 


. ** Una copia del Memorandum APA dell'11 maggio 1987, completa degli allegati 
Fisher e Beit-Hallahmi, si trova negli archivi del CESNUR ed è disponibile all’indirizzo 
Internet http://www.cesnur.org/testi/APA.htm. 

* Una copia è negli archivi del CESNUR, ed è stata riprodotta su Internet, dove è 
disponibile all’indirizzo http://www.cesnur.org/testi/DIMPAC.htm. 
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e ampiamente illustrate, e che formano il cuore dell’argomentazione 
anti-sette in materia di lavaggio del cervello. La prima è che le sette 
non sono religioni. Non devono essere chiamate «nuove religioni» o 
«nuovi movimenti religiosi», perché usare questi termini «risulterebbe 
in un atteggiamento di de-amplificazione della devianza nei confronti 
delle sette estremiste, e in una tendenza a sottovalutare le differenze 
critiche che esistono fra i gruppi settari e quelli non settari»."° La se- 
conda tesi fondamentale spiega come distinguere tra «sette» (cults) e 
religioni. Una «setta» è definita dalla task force come «un gruppo o mo- 
vimento che mostra una grande o eccessiva dedizione o devozione a 
qualche persona, idea, o cosa, e che impiega tecniche di persuasione 
e di controllo manipolative in modo contrario all’etica (cioè inganne- 
voli e indirette) intese a favorire gli scopi della dirigenza del gruppo, 
con danno attuale o potenziale per i membri, le loro famiglie, e la co- 
munità»."! Detto in termini più semplici, la tesi è sempre la stessa: le 
religioni non usano il lavaggio del cervello, le «sette» sì. E in che cosa 
consistono le «tecniche manipolative contrarie all’etica»? Per la task 
force si tratta dell’«isolamento dalla famiglia e dagli amici precedenti, 
debilitazione, uso di metodi speciali per innalzare la soglia di sugge- 
stionabilità e di obbedienza, potenti pressioni di gruppo, gestione del- 
l'informazione, sospensione dell’individualità o del giudizio critico, 
promozione di dipendenza totale dal gruppo e timore di lasciarlo, e 
così via». In breve, le «sette» sono tali in quanto «presentano tre ele- 
menti, in diverso grado: (1) impegno eccessivamente zelante e privo di 
domande da parte dei membri verso l’identità e la dirigenza del grup- 
po; (2) sfruttamento e manipolazione dei membri; (3) danno, o peri- 
colo di danno». Così, secondo la task force, sarebbe possibile distingue- 
re tra «religioni» e «sette» con criteri rigorosamente non religiosi: le 
«sette» si distinguono dalle «religioni» non «per le dottrine che pro- 
fessano» ma «per le loro effettive pratiche». 

Come si vede, chi legge il rapporto DIMPAC non può sfuggire alla 
conclusione che le sue tesi sono le tesi fondamentali dei movimenti 


5 Rapporto DIMPAC, p. 13. 
5! Ibid., p.15. 

52 Ibid., p.14. 

5 Ibid., pp. 14-15. 
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anti-sette di quegli anni, in particolare di Margaret Singer. Fisher, Beit- 
Hallahmi e la Grady non prendono posizione contro il rapporto per- 
ché è stato loro sottoposto mancante di bibliografia, o perché è scritto 
male;* ne attaccano le tesi stesse, a prescindere dalla loro presentazio- 
ne: per esempio, la distinzione fra sette e religioni (Fisher), l’idea se- 
condo cui sarebbe possibile distinguere fra i metodi di persuasione 
usati dalle «sette» e quelli usati dalle Chiese maggioritarie (nonché 
dalla pubblicità o dalle scuole elementari: Grady), e la nozione stessa 
di lavaggio del cervello (Beit-Hallahmi). Sulla base di questi autorevo- 
li pareri, 1’11 maggio 1987 l’ufficio BSERP, a nome dell’APA, pubblica 
un Memorandum in cui valuta quello che definisce «rapporto finale 
della task force». Il rapporto DIMPAC è rifiutato perché «manca del ri- 
gore scientifico e dell’accostamento critico equilibrato necessari per 
un’approvazione dell’APA». Per una serie di ragioni legate alle secon- 
de «guerre delle sette» (degli anni 1990) il Memorandum dell’11 mag- 
gio 1987 è stato oggetto di notevoli controversie. Margaret Singer non 
accetta il verdetto dell’APA in modo pacato. Al contrario, si dichiara 
convinta che la decisione dell’APA sia il risultato di un sinistro «Com- 
plotto» (la parola è sempre scritta dalla Singer con la C maiuscola), 
ordito dalla dirigenza dell’APA (del tempo) e dai principali studiosi 
accademici internazionali di nuovi movimenti religiosi. Secondo la 
Singer, tutti costoro hanno provocato gli eventi che hanno portato al 
Memorandum del 1987 dell’APA «in modo fraudolento; volontario, 
falso e/o brutalmente irrispettoso della verità, allo scopo di ingannare 
e di realizzare il Complotto».* La Singer, e il suo collega Richard Of- 
she, non si limitano alle parole. Dapprima citano l’APA, l'American 
Sociological Association e un certo numero di studiosi di fronte alla 


* Recentemente, Margaret Singer, in comunicazioni personali con diversi studiosi, 
ha imputato a Michael Langone la cattiva redazione del rapporto. 

# Per la precisione, vale la pena di sottolineare che il CESNUR — di cui chi scrive è 
co-fondatore e direttore — non è stato accusato (contrariamente a quanto talora si leg- 
ge) da Margaret Singer e dai suoi amici di avere partecipato al «Complotto». In effetti, 
il «Complotto» - che avrebbe dato i suoi frutti nel 1987 — dovrebbe essere stato orga- 
nizzato prima, mentre il CESNUR è stato fondato nel 1988. E vero, per contro, che la 
maggioranza degli studiosi citati da Margaret Singer come artefici del «Complotto» 
hanno partecipato e partecipano alle iniziative del CESNUR, e alcuni fanno parte del 
suo comitato scientifico internazionale. 

5% M. T. SINGER - R. OFSHE, citazione cit., p. 30 [n. 107]. 
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Corte distrettuale per il Distretto Sud dello Stato di New York accusan- 
doli di fare parte di un «rackeb, e di essere quindi soggetti a leggi ori- 
ginariamente pensate per colpire la criminalità organizzata. Il 9 ago- 
sto 1993 il tribunale decide che le leggi contro il racket «non possono 
avere alcun ruolo nel sanzionare condotte motivate da divergenze ac- 
cademiche e legali». La Singer, dopo aver perso in un tribunale fede- 
rale, si rivolge alla legge statale dello Stato della California e produce 
un'autentica «bibbia» sul Complotto. Tuttavia, perde di nuovo: il 17 
giugno 1994 il giudice James R. Lambden decide che «gli attori non 
hanno presentato prove sufficienti per stabilire una ragionevole pro- 
babilità di successo in relazione alle loro domande». 

Nelle cause promosse negli anni 1990, la Singer dà per scontato 
che il Memorandum del 1987 intenda costituire «un rifiuto della vali- 
dità scientifica della [sua] teoria della persuasione coercitiva» e sia sta- 
to «descritto dall’APA» stessa in questi termini.” È vero che — dopo tre 
paragrafi in cui rigetta il rapporto e fa riferimento agli allegati (che na- 
turalmente costituiscono parte integrante di questo, come di ogni al- 
tro, documento ed elemento essenziale della sua interpretazione) — il 
Memorandum comprende un quarto paragrafo, il quale afferma che 
«su questo argomento» mancano all’APA «informazioni sufficienti per 
guidarci a prendere una posizione». Qual è «questo argomento», su 
cui l’APA non «prende posizione»? Certamente non può trattarsi del 
rapporto della task force, perché, precisamente, il documento costitui- 
sce una presa di posizione su tale rapporto. Non può trattarsi neppure 
della subjecta materia del rapporto della task force, cioè della teoria del 
lavaggio del cervello come abitualmente presentata da Margaret Singere dai 
movimenti anti-sette dell’epoca, perché questa teoria è illustrata in 
modo tipico, necessario e sufficiente nel rapporto. Certamente, Mar- 
garet Singer — nelle sue cause — non si è lontanamente sognata di so- 
stenere che le conclusioni dell’APA non intendessero colpire al cuore 
la «validità scientifica della [sua] teoria della persuasione coercitiva» 
(se avesse sostenuto questo, tutta la sua tesi del «Complotto» sarebbe 


# 1993 W.L. 307782 S.D.N.Y 

* Ordinanza del 17 giugno 1994, copia negli archivi del CESNUR, disponibile al 
l’indirizzo Internet http://www.cesnur.org/testi/singer.htm. 

® Citazione del 31 gennaio 1994, cit., p. 31 [n. 110]. 
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caduta). Non resta che concludere che l’APA, con il «Memorandum» 
del 1987, intendeva da una parte dichiarare «priva di rigore scientifi- 
co» la teoria del lavaggio del cervello nella versione tipicamente pre- 
sentata da Margaret Singer e dal movimento anti-sette, dall’altra la- 
sciare aperta la porta ad altre teorie della persuasione e della manipo- 
lazione diverse rispetto a quella di Margaret Singer, che però — ripetia- 
molo — era la teoria tipica del movimento anti-sette degli anni 1980. 
Tra l’altro, tra le aree problematiche lasciate aperte dall’APA nel 1987, 
c’è quella di comportamenti «ingannevoli» da parte della stessa psico- 
terapia. Nella sua opinione, Beit-Hallahmi scrive che «la psicoterapia 
così come praticata nella maggior parte dei casi (nella pratica privata) 
ha buone probabilità di portare a un comportamento immorale [...] 
Non ho simpatia per il reverendo Moon, Rajneesh, o Scientology, ma 
penso che gli psicologi farebbero al pubblico un favore più grande ri- 
pulendo anzitutto il loro cortile, prima di prendersela con varie reli- 
gioni strane». Questo argomento ci porterebbe peraltro lontano dal 
nostro tema; così come vicende successive che riguardano l’APA negli 
anni 1990 non attengono direttamente agli eventi che hanno circon- 
dato la task force DIMPAC e il caso Molko, e certamente non permetto- 
no di sostenere che queste vicende non siano avvenute. 


© Nel corso degli anni 1990, gli studiosi di nuovi movimenti religiosi impegnati net 
la seconda ondata delle «guerre delle sette» si trovavano — a proposito della vicenda 
APA — in una situazione difficile. Da una parte, consideravano questa vicenda importan- 
te; dall’altra, la pendenza delle cause promosse da Margaret Singer — e la sua minaccia di 
promuoverne altre, anche dopo la chiusura della vicenda legale californiana — facevano 
sì che gli avvocati consigliassero agli studiosi di non offrire alla Singer l'opportunità di 
sostenere che stavano divulgando, ai suoi danni, documenti asseritamente riservati. 
Questo faceva sì che gli studiosi in genere si limitassero a sostenere (peraltro corretta- 
mente) che l’APA nel 1987 aveva dichiarato prive di valore scientifico le teorie del la- 
vaggio del cervello (come tipicamente presentate dal movimento anti-sette in quegli an- 
ni), senza ulteriori precisazioni. Questa posizione era stata adottata ripetutamente an- 
che dall'autore di questo testo. Nel 1998 — in piena seconda ondata delle «guerre delle 
sette» — due ricercatori del GRIS (Gruppo di Ricerca e Informazione sulle Sette) di Ro- 
ma, i dottori Alberto Amitrani e Raffaella Di Marzio, ottengono da Michael Langone il 
Memorandum del 1987 (senza allegati) e lo pubblicano sostenendo che gli studiosi — in 
particolare, in Italia, il sottoscritto — lo hanno presentato in modo non accurato, omet- 
tendo di citarne il quarto paragrafo. La loro iniziativa avrà notevole risonanza, anche in- 
ternazionale, fra le persone interessate alla controversia: cf ALBERTO AMITRANI - RAFFAEL= 
LA Di MARZIO, «“Mind Control” in New Religious Movements and the American Psycho- 
logical Association», Cultic Studies Journal, vol. 17 (2000), pp. 101-121 (la rivista è pubbli- 
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Dalla sentenza Molko alla sentenza Fishman 


A proposito dell’APA e di Margaret Singer, siamo arrivati a trattare 
vicende degli anni 1990, abbandonando per un momento la causa 
Molko. Nel 1988 questa causa è decisa dalla Corte Suprema della Ca- 
lifornia, e — con una sentenza scritta dal giudice Stanley Mosk - rove- 
scia l'opinione delle corti di merito sull’ammissibilità della testimo- 
nianza di Margaret Singer e di altri sulle teorie del brainwashing, rite- 
nendo che (nonostante la sentenza Katz) accertare se un gruppo pra- 
tichi o meno il lavaggio del cervello sia costituzionalmente ammissibi- 
le. La sentenza Molko— resa senza tenere conto degli ultimi sviluppi al- 
l’interno dell’APA - comprende due elementi importanti. Anzitutto, il 
giudice Mosk ritiene che la dottrina del lavaggio del cervello sia con- 
troversa, ma goda di autorevoli sostegni. «Il concetto di lavaggio del 
cervello — scrive — è controverso. Alcune autorità altamente rispettate 
concludono che il lavaggio del cervello esiste, ed è notevolmente effi- 
cace» (e qui Mosk cita Lifton e Schein). «Alcuni commentatori con- 
cludono anche che certi gruppi religiosi usano tecniche di lavaggio 
del cervello per reclutare e controllare i loro membri [...]. Al contra- 
rio, altre autorità credono che il lavaggio del cervello o non esista del 
tutto [...] o funzioni solo se combinato con l’abuso fisico o la prigio- 
nia».® In secondo luogo, la sentenza Molho si pone il problema se, no- 
nostante tutto, ammettere testimonianze relative al «lavaggio del cer- 
vello» non equivalga ad avventurarsi sul terreno, costituzionalmente 
Vietato negli Stati Uniti, della discriminazione fra religioni «buone» e 
«cattive», dal momento che è possibile che l’«influenza coercitiva» sia 
così caratteristica della religione in genere da essere protetta dalle ga- 
ranzie costituzionali in materia religiosa. Il giudice Mosk trova una via 
di uscita in una pratica che — come si è accennato — non è sempre sta- 


cata dall'American Family Foundation), una cui versione italiana è disponibile sul sito 
del GRIS di Roma all’indirizzo http://www.grisroma.it/indice/Controllo_apa.htm. Se 
gli scambi che ne seguono sono inizialmente piuttosto polemici, l’iniziativa consegue il 
salutare effetto di permettere agli studiosi di esercitare sugli avvocati pressioni sufficien- 
ti per vincere le loro resistenze, e al CESNUR di mettere a disposizione del pubblico do- 
cumenti pressoché completi delle vicende APA degli anni 1980, uno sviluppo che tutte 
le parti in causa dovrebbero comunque salutare con favore. 
% Sentenza Molko, dattiloscritto, p. 54. 
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ta tipica della Chiesa dell’Unificazione in genere, ma è stata adottata 
per un certo periodo dagli Unificazionisti nell’area di San Francisco, e 
ha dato origine a notevoli controversie. Per diversi anni, i membri del- 
la Chiesa dell’Unificazione di questa zona evitano accuratamente di 
presentarsi come seguaci del controverso reverendo Moon, e invitano 
giovani a frequentare i loro seminari dove per vari giorni non è chiari- 
to di che organizzazione esattamente si tratti. Su questa sorta di «pio 
inganno» perpetrato dalla «famiglia di Oakland» della Chiesa dell’Uni- 
ficazione per diversi anni esiste un’ampia letteratura.” Il giudice Mosk, 
nella sua decisione, dà notevole importanza a questo elemento. Affer- 
ma di rendersi conto del fatto che, da un punto di vista strutturale, 
l’«influenza coercitiva» cui sono sottoposti i partecipanti a un semina- 
rio della Chiesa dell’Unificazione non è diversa da quella che i novizi o 
le novizie incontrano in un monastero cattolico. L'elemento discrimi- 
nante è tuttavia l’inganno: nella «famiglia di Oakland» ai partecipanti 
non è chiaro — almeno nei primi giorni, peraltro cruciali per la deci- 
sione — a quale organizzazione stiano aderendo, mentre gli ordini reli- 
giosi cattolici evidentemente non ingannano nello stesso modo i novi- 
zi. L'interesse preminente che permette di superare la clausola costi- 
tuzionale di salvaguardia della libertà religiosa è, secondo il giudice 
Mosk, «la minaccia sostanziale alla sicurezza, pace e ordine pubblico 
che la condotta fraudolenta della Chiesa [dell'Unificazione], ove sia 
dimostrata, pone [...]. Quando una persona si sottomette volontaria- 
mente a un processo che comprende un’influenza coercitiva, come fa 
un novizio quando entra in un monastero o in seminario, si determi- 
na una situazione di un certo tipo. [...] Ma la situazione è del tutto di- 
versa quando la persona è sottoposta a persuasione coercitiva senza 
che lo sappia o che acconsenta».* Questa seconda parte del ragiona- 
mento del giudice Mosk appare corretta: dichiara che quella che il _ 
magistrato chiama «influenza coercitiva» (così come la «persuasione 
coercitiva» nell’uso originario del termine da parte di Schein) non è 
necessariamente illegale; diventa illegale solo quando i gruppi che la 


® Cf per es. JOHN LOFLAND, Doomsday Cult. A Study of Conversion, Proselytization, and 
Maintenance of Faith, Irvington, New York 1977; DAvID G. BROMLEY- ANSON D. SHUPE, JR., 
«Moonies» in America. Cult, Church, and Crusade, Sage, Beverly Hills - Londra 1979. 

“ Sentenza Molko, cit., p. 60. 
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praticano celano la loro identità, come faceva la «famiglia di Oakland» 
della Chiesa dell’Unificazione, il che nel campo dei movimenti reli- 
giosi avviene piuttosto raramente. Si tratta qui del nascondere la pro- 
pria identità, non solo di presentarsi con colori più rosei rispetto a 
quanto il convertito scoprirà successivamente. Questo è il tipo di «in- 
ganno» che ha in mente, come si è accennato, Margaret Singer, ma la 
nozione di «inganno» della sentenza Molko è più restrittiva: diversa- 
mente, dal momento che tuttele religioni cercano di presentare ai po- 
tenziali convertiti il loro volto migliore, non necessariamente del tutto 
corrispondente alla realtà, si ritornerebbe in un’area costituzional- 
mente protetta di libertà religiosa, dove (come rileva lo stesso Mosk) i 
tribunali non possono intervenire. 

È soprattutto sul primo passaggio che si scatena la polemica succes- 
siva alla sentenza (quanto alla causa Molko, sarà oggetto di transazio- 
ne). Gli studiosi di nuovi movimenti religiosi — soprattutto Dick Lee 
Anthony e Thomas Robbins — sostengono infatti che il giudice Mosk è 
caduto in un equivoco, confondendo la teoria del totalismo di Lifton 
con le ipotesi della CIA sul lavaggio del cervello. È sulla frase della sen- 
tenza Molko secondo cui «alcune autorità altamente rispettate conclu- 
dono che il lavaggio del cervello esiste ed è notevolmente efficace», ri- 
ferita a Lifton e Schein, che vertono la discussione e le polemiche suc- 
cessive a tale sentenza. Anthony e altri sostengono che, mentre affer- 
ma di applicare alle «sette» le teorie dî Lifton e Schein, la Singer si ba- 
sa in realtà sulle diverse ipotesi elaborate da Edward Hunter e dalla 
CIA. Una prima ulteriore schermaglia si verifica nel 1988 nel caso Kro- 
pinsky, quando la Corte d'Appello Federale per il District of Columbia 
rovescia all’unanimità una decisione di primo grado che ha permesso 
a Margaret Singer di testimoniare sul lavaggio del cervello in un caso 
relativo alla Meditazione Trascendentale. Secondo la Corte d’Appello, 
la parte attrice «non è riuscita a produrre alcuna prova che la partico- 
lare teoria della dottoressa Singer, cioè che tecniche di riforma del 
pensiero possano essere efficaci in assenza di minacce o di coercizione 
fisica, abbia un seguito significativo nella comunità scientifica, per non 
parlare di un consenso generale». La Singer risponde promuovendo 


°* Kropinsky v. World Plan Execution Council - U.S., 853 F.2d 948 (DC Cir. 1988). 
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una «guerra dei manuali», e vantandosi di essere l’autrice di poche 
ma significative righe di riferimento al «lavaggio del cervello» che sa- 
rebbe praticato tra l’altro sui «prigionieri di fanatici religiosi (cultists)» 
nel manuale diagnostico dell'American Psychiatric Association DSM- 
INI (1980), e in altri testi psichiatrici di riferimento. I critici della Sin- 
ger rispondono che il DSM-III, pur essendo generalmente considera- 
to autorevole, ha sollevato un’ondata di proteste da parte di psicologi 
della religione per i suoi evidenti pregiudizi anti-religiosi,* e che co- 
munque qualche riga in uno o più manuali non può costituire di per 
sé una prova sufficiente per la generale accettazione di una teoria con- 
troversa. Di fatto, nel 1994, il DSM-IV, sostituendo il DSM-III, elimi- 
nerà il riferimento ai «fanatici religiosi» nella sua trattazione del di- 
sturbo dissociativo non altrimenti specificato, pur mantenendo l’e- 
spressione «lavaggio del cervello» (peraltro non definita e accostata 
all’essere «prigionieri», il che farebbe supporre che si intenda riferirsi 
a ipotesi di segregazione fisica). Per il momento, come nota Anthony, 
«il fatto che la Singer fosse l’autrice di quella frase [sul “lavaggio del 
cervello” praticato dalle “sette”] e il suo inserimento nel DSM:III gra- 


® Cf AMERICAN PSYCHIATRIC ASSOCIATION, Diagnostic and Statistical Manual of Mental 
Disorders, Third Edition, [DSM-III], American Psychiatric Association, Washington 1980, 
p. 260, n. 300.15. La trad. it. del DSM-II/. Manuale diagnostico e statistico dei disturbi men- 
tali, a cura di VITTORINO ANDREOLI - GIOVANNI B. Cassano - RomoLo Rossi, Masson, Mi- 
lano - Parigi - New York - Barcellona - Messico - San Paolo 1983, p. 285, traduce cultists 
semplicemente come «fanatici»; la traduzione dell’edizione rivista (cf DSM-177-R. Ma- 
nuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali, a cura di IDEM, Masson, Milano - Parigi - 
Barcellona - Messico - San Paolo 1988°, p. 336) traduce invece cultists come «fanatici re- 
ligiosi». 

= ® Su cui cf i commenti dell’eminente psicologo della religione gesuita JOHN SALIBA, 

S.]., «Magical Thinking in Contemporary Western Societies: A Psychological View», in 
JEAN-BAPTISTE MARTIN - FRANCOIS LAPLANTINE (a cura di), Le Défi magique. 1. Esotérisme, 
occultisme, spiritisme, Presses Universitaires de Lyon, Lione 1994, pp. 249-263. 

© Cf AMERICAN PSYCHIATRIC ASSOCIATION, Diagnostic and Statistical Manual of Mental 
Disorders, Fourth Edition, [DSM-IV], American Psychiatric Association, Washington 1994, 
p. 490, n. 300.15; l’espressione rimane la stessa nella versione rivista: cf IDEM, Diagnostic 
and Statistical Manual of Mental Disorders, Fourth Edition, Text Revision, [DSM-IV-TR], 
American Psychiatric Association, Washington 2000, p. 532, ed è tradotta nella versio- 
ne italiana — DSM.IV. Manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali, a cura di V. AN- 
DREOLI - G. B. CAssaNO - R. Rossi, Masson, Milano - Parigi - Barcellona 1995, p. 539 — co- 
me «lavaggio del pensiero, ricondizionamento del pensiero [che traduce thought 
reform], o indottrinamento in corso di prigionia». 
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zie ai suoi sforzi rappresentavano un colpo significativo messo a segno 
dagli esperti anti-sette, che usavano questo fatto per sostenere che le 
loro testimonianze erano basate su un fondamento teoretico general- 
mente accettato dalla comunità scientifica di riferimento».® 
Lo scontro decisivo fra i due campi avviene nella Corte federale 
per il Distretto Nord della California nel 1990. Il caso riguarda Steven 
Fishman, una figura di «disturbatore professionale» nelle assemblee 
delle grandi società per azioni, che quindi attacca nei tribunali otte- 
nendo l’assenso di altri piccoli azionisti e concludendo delle transa- 
zioni i cui benefici finiscono ampiamente nelle sue tasche, lasciando a 
bocca asciutta chi si è ingenuamente fidato delle sue promesse. Pro- 
cessato per truffa, Fishman sostiene di essere stato all’epoca dei fatti 
provvisoriamente incapace di intendere e di volere in quanto, dal 
1979, membro della Chiesa di Scientology e, in quanto tale, sottopo- 
sto sistematicamente a lavaggio del cervello. Il caso nasce sotto i peg- 
giori auspici per Margaret Singer e Richard Ofshe, che si presentano 
a testimoniare sul lavaggio del cervello a loro parere praticato da 
Scientology. Non solo Scientology non ha nulla a che fare con le truf- 
fe di Fishman, ma il pubblico ministero ha buon gioco nel dimostra 
re che quest’ultimo ha avuto un passato di truffatore già prima di co- 
noscere Scientology. Nonostante questo, la difesa insiste nel presenta- 
re la Singer e Ofshe come testimoni. Il 13 aprile 1990 il giudice D. 
Lowell Jensen decide il caso, rilevando che — a differenza di quanto è 
avvenuto nel precedente caso Kropinsky— questa volta centinaia di do- 
cumenti sul tema del lavaggio del cervello hanno potuto essere esa- 
minati a fondo. Contrariamente al giudice Mosk nella sentenza Molko, 
Jensen ha avuto sul suo tavolo un dossier completo sulle prese di po- 
sizione dell’APA in relazione alla task force DIMPAG; è pure a cono- 
scenza della letteratura critica sullo stesso caso Molko e ha potuto be- 
neficiare dei pareri resi per l'accusa da Dick Anthony e dallo psichia- 
tra Perry London (1931-1992). Jensen nota che la teoria del lavaggio 
del cervello nasce con «l’agente della CIA Edward Hunter», e che 
non coincide con la «teoria della riforma del pensiero» di Lifton e 


n D. L. ANTHONY, «Pseudoscience and Minority Religions: An Evaluation of the 
Brainwashing Theories of Jean-Marie Abgrall», Social Justice Research, vol. 12, n. 4 
(1999), pp. 421-456 (p. 436). 
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Schein. Margaret Singer e Richard Ofshe affermano di applicare fe- 
delmente le teorie di Lifton e Schein alla materia delle «sette», ma 
questa affermazione «ha incontrato resistenza tra i membri della co- 
munità scientifica». Nonostante l’inclusione di affermazioni della Sin- 
ger sul lavaggio del cervello in rispettabili manuali psichiatrici, «un 
barometro più significativo delle vedute che prevalgono all’interno 
della comunità scientifica è offerto da organizzazioni professionali co- 
me l'American Psychological Association». Il giudice Jensen ricostrui- 
sce l’intervento dell’APA in questi termini: «L’APA ha considerato il 
merito scientifico della posizione Singer-Ofshe sulla persuasione 
coercitiva alla metà degli anni 1980» sia costituendo la task force DIM- 
PAC, sia «sostenendo pubblicamente una posizione sulla persuasione 
coercitiva contraria a quella della dottoressa Singer» sottoscrivendo 
la memoria depositata nel caso Molko in cui si sosteneva che la teoria 
del lavaggio del cervello applicata alle «sette» «non rappresenta una 
nozione scientifica dotata di un qualche significato». E vero, ragiona 
il giudice Jensen, che l’APA ha in seguito ritirato la sua firma dalla, 
memoria in questione, ma «in tutta verità il ritiro della firma è avve- 
nuto per ragioni procedurali e non sostanziali», come è provato dal 
fatto che poco dopo l’APA «ha rifiutato il rapporto della task force Sin- 
ger sulla persuasione coercitiva». Vicende simili, nota il giudice Jen- 
sen, sono avvenute all’interno dell'American Sociological Associa- 
tion. I documenti pertanto «stabiliscono chiaramente che la comu- 
nità scientifica ha resistito alla tesi Singer-Ofshe che applica la teoria 
della persuasione coercitiva alle sette religiose». D'altro canto, lo stes- 
so Lifton, pur non avendo simpatia per le «sette», ha manifestato — 
nota il giudice Jensen — «riserve sull’applicazione della teoria della 
persuasione coercitiva alle sette religiose». Per potere costituire la 
base di una decisione legale, nota ancora Jensen, una teoria scientifi- 
ca dovrebbe essere generalmente accettata nella comunità di riferi- 
mento. Al contrario, «non solo il dottor Lifton ha espresso riserve ri- 
guardo a queste teorie, ma cosa più importante — la tesi Singer-Of- 
she non ha ricevuto l’imprimatur dell’APA e dell’ASA». In sostanza, 
«le teorie riguardanti la persuasione coercitiva praticata dalle sette 


© Sentenza United States v. Steven Fishman, dattiloscritto, p. 14, che cita R. J. LIFTON, 
The Future of Immortality and Other Essays for a Nuclear Age, cit., pp. 218-219. 
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zie ai suoi sforzi rappresentavano un colpo significativo messo a segno 
dagli esperti anti-sette, che usavano questo fatto per sostenere che le 
loro testimonianze erano basate su un fondamento teoretico general. 
mente accettato dalla comunità scientifica di riferimento».® 
Lo scontro decisivo fra i due campi avviene nella Corte federale 
per il Distretto Nord della California nel 1990. Il caso riguarda Steven 
Fishman, una figura di «disturbatore professionale» nelle assemblee 
delle grandi società per azioni, che quindi attacca nei tribunali otte- 
nendo l’assenso di altri piccoli azionisti e concludendo delle transa- 
zioni i cui benefici finiscono ampiamente nelle sue tasche, lasciando a 
bocca asciutta chi si è ingenuamente fidato delle sue promesse. Pro- 
cessato per truffa, Fishman sostiene di essere stato all’epoca dei fatti 
provvisoriamente incapace di intendere e di volere in quanto, dal 
1979, membro della Chiesa di Scientology e, in quanto tale, sottopo- 
sto sistematicamente a lavaggio del cervello. Il caso nasce sotto i peg- 
giori auspici per Margaret Singer e Richard Ofshe, che si presentano 
a testimoniare sul lavaggio del cervello a loro parere praticato da 
Scientology. Non solo Scientology non ha nulla a che fare con le truf- 
fe di Fishman, ma il pubblico ministero ha buon gioco nel dimostra- 
re che quest’ultimo ha avuto un passato di truffatore già prima di co- 
noscere Scientology. Nonostante questo, la difesa insiste nel presenta- 
re la Singer e Ofshe come testimoni. Il 13 aprile 1990 il giudice D. 
Lowell Jensen decide il caso, rilevando che — a differenza di quanto è 
avvenuto nel precedente caso Kropinsky — questa volta centinaia di do- 
cumenti sul tema del lavaggio del cervello hanno potuto essere esa- 
minati a fondo. Contrariamente al giudice Mosk nella sentenza Molko, 
Jensen ha avuto sul suo tavolo un dossier completo sulle prese di po- 
sizione dell’APA in relazione alla task force DIMPAG; è pure a cono- 
scenza della letteratura critica sullo stesso caso Molko e ha potuto be- 
neficiare dei pareri resi per l’accusa da Dick Anthony e dallo psichia- 
tra Perry London (1931-1992). Jensen nota che la teoria del lavaggio 
del cervello nasce con «l'agente della CIA Edward Hunter», e che 
non coincide con la «teoria della riforma del pensiero» di Lifton e 


“ D. L. ANTHONY, «Pseudoscience and Minority Religions: An Evaluation of the 
Brainwashing Theories of Jean-Marie Abgrall», Social Justice Research, vol. 12, n. 4 
(1999), pp. 421-456 (p. 436). 
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Schein. Margaret Singer e Richard Ofshe affermano di applicare fe- 
delmente le teorie di Lifton e Schein alla materia delle «sette», ma 
questa affermazione «ha incontrato resistenza tra i membri della co- 
munità scientifica». Nonostante l’inclusione di affermazioni della Sin- 
ger sul lavaggio del cervello in rispettabili manuali psichiatrici, «un 
barometro più significativo delle vedute che prevalgono all’interno 
della comunità scientifica è offerto da organizzazioni professionali co- 
me l'American Psychological Association». Il giudice Jensen ricostrui- 
sce l’intervento dell’APA in questi termini: «L’APA ha considerato il 
merito scientifico della posizione Singer-Ofshe sulla persuasione 
coercitiva alla metà degli anni 1980» sia costituendo la task force DIM- 
PAC, sia «sostenendo pubblicamente una posizione sulla persuasione 
coercitiva contraria a quella della dottoressa Singer» sottoscrivendo 
la memoria depositata nel caso Molko in cui si sosteneva che la teoria 
del lavaggio del cervello applicata alle «sette» «non rappresenta una 
nozione scientifica dotata di un qualche significato». E vero, ragiona 
il giudice Jensen, che l’APA ha in seguito ritirato la sua firma dalla, 
memoria in questione, ma «in tutta verità il ritiro della firma è avve- 
nuto per ragioni procedurali e non sostanziali», come è provato dal 
fatto che poco dopo l’APA «ha rifiutato il rapporto della task Force Sin- 
ger sulla persuasione coercitiva». Vicende simili, nota il giudice Jen- 
sen, sono avvenute all’interno dell'American Sociological Associa- 
tion. I documenti pertanto «stabiliscono chiaramente che la comu- 
nità scientifica ha resistito alla tesi Singer-Ofshe che applica la teoria 
della persuasione coercitiva alle sette religiose». D'altro canto, lo stes- 
so Lifton, pur non avendo simpatia per le «sette», ha manifestato - 
nota il giudice Jensen — «riserve sull’applicazione della teoria della 
persuasione coercitiva alle sette religiose». Per potere costituire la 
base di una decisione legale, nota ancora Jensen, una teoria scientifi- 
ca dovrebbe essere generalmente accettata nella comunità di riferi- 
mento. Al contrario, «non solo il dottor Lifton ha espresso riserve ri- 
guardo a queste teorie, ma cosa più importante — la tesi Singer-Of- 
she non ha ricevuto l’imprimatur dell’APA e dell’ASA». In sostanza, 
«le teorie riguardanti la persuasione coercitiva praticata dalle sette 


Sentenza United States v. Steven Fishman, dattiloscritto, p. 14, che cita R. J. LIFTON, 
The Future of Immortality and Other Essays for a Nuclear Age, cit., pp. 218-219. 
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religiose non sono sufficientemente accettate dalla comunità scienti- 
fica per potere essere ammesse come prove nei tribunali federali»? 
Nella sentenza Fishman tre conclusioni importanti sono raggiunte. 

La prima — di metodo — è che l’APA non ha semplicemente rifiutato di 
approvare il rapporto della task force DIMPAC, ma nel 1987 ha espresso 
la sua disapprovazione nei confronti della teoria del lavaggio del cer- 
vello di Margaret Singer in generale, cioè della teoria del lavaggio del 
cervello «settario» come generalmente proposta all’epoca dai movi- 
menti anti-sette. La seconda è che costituisce un dato sufficientemente 
noto alla comunità scientifica che la teoria del lavaggio del cervello del- 
la CIA e quelle del totalismo di Lifton e Schein sono diverse. La terza è 
che la teoria «anti-sette» del lavaggio del cervello formulata da Marga- 
ret Singer afferma di derivare dalle idee di Lifton e di Schein, ma in 
realtà è assai più vicina a quelle di Hunter e della CIA (e le seconde, a 
differenza delle prime, non hanno particolare credibilità nella comu- 
nità scientifica). Come la stessa sentenza implica, non si tratta qui di va- 
lutare le posizioni politiche di Lifton (che, in quanto oppositore del «to- 
talismo» che considera praticato anche dalle «sette», esprime talora 
cauta simpatia per le campagne anti-sette) ma la sua teoria, e l’applica- 
zione corretta o scorretta che ne fa Margaret Singer. La precisazione è 

Importante, perché Lifton nel 1995 scriverà tre pagine di prefazione al- 

l’opera divulgativa della Singer Sette în mezzo a noi, che si aprono con 

l’affermazione secondo cui «Margaret Thaler Singer ha una posizione 

unica per la sua straordinaria conoscenza della psicologia delle sette». 

Dopo questo esordio elogiativo, peraltro, Lifton passa a formulare tutta 

una serie di precisazioni, affermando che «quella che per una persona 

è una setta per un'altra è una religione» e che ogni generalizzazione è 

pericolosa.” Certo, la firma di Lifton sulla prefazione al suo libro rap- 
presenta un importante aiuto «politico» alla Singer — e in questo senso 
Lifton stesso ha in un certo senso contribuito alla confusione fra le sue 
teorie e quelle della controversa psicologa californiana —: ma sarebbe 
certamente sbagliato derivarne implicazioni teoretiche e metodologi- 
che cui del resto nel testo stesso della prefazione non si fa cenno. 


" Sentenza United States v. Fishman, cit., p.14. 


" R.J. Lirron, «Foreword», in M. T. SINGER, . LALICH, Cutts i idst, ci 
ca , con]. CH, Cults in Our Midst, cit., PP. 
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La sentenza Fishman ha un impatto notevole nei paesi di lingua in- 
glese. Dopo Fishman, Margaret Singer e altri esponenti del movimento 
anti-sette riescono con sempre maggiore difficoltà a farsi ammettere 
come testimoni sul lavaggio del cervello nei tribunali. Anche nelle cor- 
ti locali di provincia, i deprogrammatori trovano sempre minore tolle- 
ranza, e molti di loro devono prendere la strada della prigione. Ben- 
ché non manchino occasionalmente decisioni che si discostano in mi- 
sura maggiore o minore da quella Fishman — per cui non si può parla 
re di una sentenza che scriva davvero la parola fine nelle «guerre delle 
sette» —, è comunque stabilito un precedente ancora oggi fondamen- 
tale negli Stati Uniti, e mette in moto una serie di avvenimenti che por- 
teranno alla fine della deprogrammazione e dello stesso Cult Aware- 
ness Network (CAN). Colto con le mani nel sacco a indirizzare una fa- 
miglia ai deprogrammatori, il CAN sarà condannato a una multa così 
pesante da dover dichiarare fallimento; i suoi archivi e il suo stesso no- 
me e marchio finiranno venduti dal curatore fallimentare, all’asta, nel 
1996 a una coalizione di attivisti dominata, con altri, da membri della 
Chiesa di Scientology che oggi gestiscono — dopo essere divenuti i le- 
gittimi proprietari del marchio - un «Nuovo CAN» che fornisce a chi 
le richiede informazioni evidentemente del tutto opposte rispetto al- 
l’organizzazione che, in precedenza, portava lo stesso nome.” Se è ve- 
ro che anche nel mondo accademico qualcuno ha talora versato una 
lacrima sulla triste (e certamente paradossale) sorte del «vecchio» 
CAN, recenti studi del sociologo Anson D. Shupe e dei suoi collabora- 
tori hanno mostrato che la pratica di indirizzare i genitori di membri 
di «sette» ai deprogrammatori non era occasionale, ma abituale, in 
questa organizzazione anti-sette, e che i «deprogrammatori» pagava- 

no, a loro volta, al «vecchio» CAN ricche (e probabilmente illegali) 
percentuali.” In ogni caso, la sentenza Fishman e le sue conseguenze 


? La sentenza della Corte d'Appello per il Nono Circuito dell’8 aprile 1998 che con- 
ferma la decisione di primo grado sfavorevole al «vecchio» CAN (http://www.cesnur. 
org/press/Scott.htm; il 22 marzo 1999, la Corte Suprema rifiuta di riesaminare la sen- 
tenza, che passa in giudicato), e la successiva sentenza della Corte d'Appello per il Set- 
timo Circuito del 30 luglio 1998, che conferma che il «vecchio» CAN non può recupe- 
rare il suo nome, pure esprimendo anche critiche relative al «nuovo» CAN (http:// 
www.cesnur.org/testi/CAN-name.htm); sono disponibili sul sito Internet del CESNUR. 

7 Cf A. D. SHUPE - SUSAN E. DARNELL, «CAN, We Hardly Knew Ye: Sex, Drugs, De- 
programmers’ Kickbacks, and Corporate Crime in the (Old) Cult Awareness Network», 
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segnano la fine di una stagione per le teorie del lavaggio del cervello 
applicate alle «sette», almeno negli Stati Uniti. Anche se non manche- 
ranno occasionali sviluppi contrastanti — così che sarebbe sbagliato as- 
sumere Fishman come un dato di giurisprudenza assolutamente defini- 
tivo — la tendenza di fondo appare comunque rovesciata. 


relazione presentata al convegno annuale della Society for the Scientific Study of Reli- 
gion, Houston (Texas), 21 ottobre 2000, disponibile con un’ampia scelta di documenti 
all'indirizzo Internet http://www.cesnur.org/2001/CAN.htm. 
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> 
Viaggio in Italia: ascesa e caduta del plagio 


In Italia capita spesso di sentire usare la parola «plagio» come sino- 
nimo di «lavaggio del cervello», e di sentire dire — per esempio — che 
questa o quella persona è stata «plagiata» dalle «sette». Questo uso 
dell’espressione «plagio» deriva dalla scelta del legislatore di includere 
nel codice penale del 1930 un articolo 603 (ora, come si è accennato, 
non più in vigore), sotto la rubrica «plagio», che punisce con la reclu- 
sione da cinque a quindici anni «chiunque sottopone una persona al 
proprio potere in modo da ridurla in totale stato di soggezione». 

La parola «plagio», di per sé, non è nuova, e deriva dal diritto ro- 
mano. Fin dal III secolo a.C. plagium designa il crimine che consiste 
nell’impossessarsi illegalmente di un uomo libero e renderlo schiavo, 
ovvero di impossessarsi dello schiavo altrui. L’elaborazione relativa al 
plagio, nel diritto romano, si compie con la Lex Fabia (IIHI secolo 
a.C.), e comprende sia il caso di chi, con vari artifici, presenti come 
schiavo un uomo libero (o presenti come proprio lo schiavo altrui), 
sia di chi privi della libertà personale, incateni o venda un uomo libe- 
ro o un liberto. «Plagiare» una persona libera nel diritto romano — e 
quindi nel diritto dell'alto Medioevo, dai Visigoti ai Frisoni — significa 
ridurla illegalmente in schiavitù. Il poeta Marziale (40-104 d.C.), nel 
suo epigramma 52, usa la parola «plagio» in senso metaforico: come è 
colpevole di plagio chi si appropria dello schiavo altrui, spacciandolo 
per proprio, così «plagia» chi presenta come propria un’opera lettera- 
ria che ha copiato da altri e di cui non è l’autore. Si spiega così — con 
la metafora originariamente scherzosa di Marziale — l'ambiguità del- 
l’attuale parola italiana «plagio», che indica sia la riduzione in sogge- 
zione o schiavitù, sia la violazione del diritto d’autore sull’opera lette- 
raria o artistica. Dichiarata illegittima la schiavitù, il reato di plagio ri- 
mane, con il significato giuridico preciso di ridurre una persona in 
schiavitù, condizione che ora è sempre e comunque illegale. Per esten- 
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sione, «plagio» indica anche nel XIX secolo l’arruolamento forzato di 
persone in un esercito straniero. In questo significato tradizionale, di 
plagio si parla nel primo codice penale italiano, del 1889, che all’arti- 
colo 145 punisce con la reclusione da dodici a venti anni «chiunque 
riduce una persona in schiavitù o in altra condizione analoga». Si trat- 
ta qui ancora di «un’azione umana esclusivamente fisica, il cui risulta- 
to era quello di porre la vittima in una condizione materiale di dipen- 
denza» attraverso l’incarcerazione e la detenzione abusiva.' Per la ve- 
rità una sola legislazione italiana preunitaria, il codice penale del 
Granducato di Toscana del 1853, contempla all’articolo 358 una no- 
zione estensiva di «plagio», che punisce «chiunque, per qualsivoglia 
scopo, e in grazia del quale il fatto non trapassi sotto il titolo di un al- 
tro delitto, si è ingiustamente impadronito di una persona suo malgra- 
do, od anche di una persona consenziente, che sia minore di quattor- 
dici anni», oltre a richiamare le ipotesi classiche dell’averla «fatta ca- 
dere in schiavitù» o «consegnata, ad un servigio estero militare o nava- 
le». Il codice toscano, però, non è destinato a rimanere in vigore a 
lungo, e non trova pratiche applicazioni, benché si ipotizzi — ma tra 
critiche e dissensi — che possa essere accusato di «plagio» il seduttore 
che corrompa giovinette minorenni, o anche maggiorenni, inducen- 
dole ad atti contrari alla morale.? Si tratta, comunque; di una nozione 
non ripresa dal codice italiano che prende il nome di Giuseppe Za- 
nardelli (1826-1903), del 1889. 

Il legislatore del 1930 distingue fra schiavitù come stato di diritto e 
schiavitù come stato di fatto. Chi riduce una persona alla condizione 
di schiavo (di diritto) — per esempio per farne tratta o commercio in 
paesi dove la schiavitù non è stata abrogata — è punito dall’articolo 
600. Chi invece «sottopone una persona al proprio potere in modo da 
ridurla in totale stato di soggezione» e concretizza così un'ipotesi di 
schiavitù di fatto, senza presentare la persona come se fosse tecnica- 
mente uno schiavo né volendone fare tratta o commercio, è punito da 


! Così la CORTE COSTITUZIONALE, nella sentenza Grasso del 8 giugno 1981, n. 96, in 
Giurisprudenza Costituzionale, 1, 1981, pp. 806-834 (p. 820). 

* Cf sul punto ALESSANDRO USAI, Profili penali dei condizionamenti psichici. Riflessioni 
sui problemi penali posti dalla fenomenologia dei nuovi movimenti religiosi, Giuffré, Milano 
1996, pp. 1-2. 
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quello che nel progetto di codice era l'articolo 612 e che diventa l’ar- 
ticolo 603 del codice. Nel passaggio dal progetto al codice c'è un’im- 
portante differenza: l’articolo 612 del progetto parla di un «tale stato 
di soggezione da sopprimere totalmente la libertà individuale», parole 
che nel codice sono sostituite da «totale stato di soggezione». La mo- 
difica tiene conto, ma non completamente, delle numerose voci criti- 
che che si sono levate nei confronti dell’articolo 612 del progetto. Per 
esempio, la Commissione Reale degli Avvocati di Milano, osserva che 
«l’espressione “sottoporre al proprio potere” potrebbe dare luogo a in- 
terpretazioni eccessive e pericolose»; mentre le Commissioni Reali e il 
Sindacato degli Avvocati e Procuratori di Napoli si chiedono se si vo- 
glia «punire il fatto di chi riduce al proprio potere una persona attra- 
verso l’ipnotismo o con altro mezzo similare».* Come si vede, il dibatti- 
to sulle possibilità dell’ipnotismo era in corso in Italia vent'anni prima 
di Edward Hunter.‘ La stessa maggioranza della Commissione parla- 
mentare era contraria alla nuova formulazione, e «aveva affermato . 
l'opportunità di mantenere l’antica denominazione di “plagio” alla ri- 
duzione in schiavitù o in condizione analoga, e si era dichiarata con- 
traria alla proposta di aggiungere una nuova fattispecie ignorata dai 
precedenti codici, insistendo sull’opportunità di non apportare modi- 
fiche alle configurazioni tradizionali. I commissari denunziavano in- 
fatti il pericolo che, usando termini antichissimi, da essi considerati 
lessicalmente sicuri e consacrati da inoltre duemila anni nel linguag- 
gio e nell’esperienza legislativa e forense per indicare ex novo istituti si- 
no allora sconosciuti, si confondessero concetti giuridici basilari e si 
incorresse in mancanza di chiarezza». Il ministro guardasigilli Alfredo 
Rocco (1875-1935), con relazione che molti anni dopo sarebbe stata 
considerata dalla Corte Costituzionale «lacunosa e scarsamente moti- 


* Cf ibid., pp. 45. 

‘E per la verità prima ancora. Già nel 1886, preoccupato dai prodigi degli ipnotisti 
da teatro,.il Consiglio Superiore di Sanità italiano aveva sostenuto che «per la necessa- 
ria tutela della libertà individuale, non può permettersi che la coscienza umana venga 
abolita con pratiche generatrici di fatti psichici morbosi nelle persone predisposte, co- 
sì da rendere un uomo mancipio della volontà di un altro senza che quello abbia co- 
scienza dei danni che può subire o produrre» (cit. in CLARA GALLINI, La sonnambula me- 
ravigliosa. Magnetismo e ipnotismo nell'Ottocento italiano, Feltrinelli, Milano 1983, p. 223). 

* CORTE COSTITUZIONALE, sentenza Grasso, cit., pp. 821-822. 
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vata»,° ritiene invece necessario mantenere la norma proposta, e così 
«usa il termine plagio in un significato del tutto nuovo, diverso da 
quello dei precedenti codici e in particolare da quello del 1889 e di- 
verso anche da quello originario antico».’ Si creava così una «nuova 
norma, la quale prevedeva una pena gravissima, [e che] era sconosciu- 
ta alle precedenti legislazioni italiane e a quelle europee». Anche se il 
legislatore italiano del 1930 — prima di Orwell e di Hunter — non pote- 
va saperlo, in effetti stava incriminando, per la prima volta nel mondo, 
quello che più tardi sarebbe stato chiamato lavaggio del cervello. 

I risultati dell’introduzione nel codice penale italiano dell’articolo 
603 sono, fino al 1960, inesistenti. Nei primi quarant’anni di vita del 
codice si hanno rarissimi processi di plagio — in genere riferiti a sedu- 
zioni a sfondo sessuale —, tutti conclusi con assoluzioni.° Nel 1961 la 
Cassazione si occupa del primo caso in cui il plagio è stato ritenuto 
sussistente nel caso di un insegnante elementare che, sedotta una gio- 
vane, la tiene reclusa senza mai farla uscire in una casa angusta tenu- 
ta costantemente chiusa a chiave. La Cassazione cassa la sentenza di 
merito, ritenendo che nel caso concreto i giudici di merito non si sia- 
no sufficientemente chiesti se non si tratti di «spontanea passione» e 
«assoluta e volontaria dedizione sessuale» piuttosto che di plagio; ma 
dichiara che in linea di principio l'articolo 603 potrebbe applicarsi al- 
la «instaurazione di un rapporto psichico di assoluta soggezione del 
soggetto passivo al soggetto attivo, in modo che il primo viene sotto- 
posto al potere del secondo, con completa o quasi integrale soppres- 
sione della libertà del proprio determinismo».!° Il principio afferma- 
to dalla Cassazione assomiglia in effetti al lavaggio del cervello, ma 
non ha sviluppi fino al 1968, quando la Corte d’Assise di Roma con- 
danna — in un caso che diventerà famosissimo — Aldo Braibanti. Que- 
st'ultimo, filosofo autodidatta, aveva preso con sé come «segretari» 
due giovani, tenendoli nella propria casa in piccole stanze e streman- 
doli (secondo l’accusa) con la fame, la mancanza di sonno, la priva- 


© Ibid., p. 823. 

* Ibid., p. 820. 

* Ibid., p. 824. 

® Cf ibid., p. 826; A. USAI, op. cit., pp. 6-7. 

1° CASSAZIONE, I sez. 26.5.1961, Greco, in Temi napoletana, 1962, parte II, pp. 23-27. 
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zione di contatti con il mondo esterno, fino a porli in uno stato di sog- 
gezione omosessuale. Il 14 luglio 1968 Braibanti è condannato per 
plagio; la condanna è confermata dalla Corte d’Assise e d'Appello di 
Roma il 28 novembre 1969 e dalla Cassazione il 21 ottobre 1971.!! 
Con un’affermazione che sembra presa a prestito dalle coeve discus- 
sioni americane in tema di lavaggio del cervello, la Cassazione (an- 
dando per la verità al di là delle sentenze di merito) descrive il plagio 
operato da Braibanti come «situazione che si concreta nello svuota- 
mento psichico della persona coartata, [che] può quindi realizzarsi, 
anche indipendentemente dall’uso di violenze fisiche e dall’azione 
patogena di droghe, mediante l’impiego esclusivo di mezzi più svaria- 
ti, riguardati non isolatamente, ma nel loro insieme, e rapportati al li- 
vello fisiopsichico della vittima ed alla forza di resistenza in grado di 
opporre al sopraffattore». 

Dal processo nasce il «caso Braibanti», che va certamente inqua- 
drato anche nel clima politico dell’epoca, e che porta il vertice degli 
intellettuali di sinistra italiani - da Alberto Moravia (1907-1990) a 
Umberto Eco —, nonché una parte importante delle professioni lega- 
le e psichiatrica," a reclamare l’abolizione del reato di plagio. La con- 
troversia — su cui esiste un’ampia letteratura — comporta due ordini 
di critiche rivolte alla norma dell'articolo 603. Le prime sono di ordi- 
ne empirico: il plagio non esiste, contrariamente a quanto pensano i 
giudici italiani, e «l'evento [è] inverificabile, sul presupposto che uno 
stato di tale soggezione attuato mediante strumenti meramente psi- 
cologici non [sia] realizzabile». Questa conclusione — si afferma — è 
maggioritaria nella professione psichiatrica; quand’anche la si voles- 
se ritenere controversa tra gli psichiatri, il dubbio è sufficiente a ren- 
dere la norma vaga e indeterminata, e quindi in contrasto con il prin- 
cipio costituzionale di legalità. In secondo luogo - su un piano politi- 


!! CORTE D’ASSISE DI ROMA, 14.7.1968, Giurisprudenza di merito, 1969, parte II, pp. 
100-145; CORTE D’ASSISE D’APPELLO DI ROMA, 28.11.1969, Foro Italiano, 1972, vol. II, par- 
te II, sez. I, pp. 7-17; CASSAZIONE, I sez., 21 ottobre 1971, Foro Italiano, 1972, vol. II, par- 
te II, sez. I, pp. 259-262. 

12 Cf ALBERTO MORAVIA - UMBERTO Eco - ADOLFO GATTI - MARIO GOZZANO - CESARE 
LuiGi MUSATTI - GINEVRA BOMPIANI, Sotto il nome di plagio, Bompiani, Milano 1969; per 
una bibliografia della discussione più strettamente giuridica cf A. USAI, op. cit. 

!5 Ibid., p. 13. È 


115 


co —la norma è considerata un tentativo mascherato di discriminazio- 
ne ideologica. In realtà, secondo questi intellettuali, Braibanti è stato 
condannato non perché il metodo con cui ha persuaso i suoi «segreta 
ri» sia del tutto fuori del comune (anzi, metodi simili di indottrina- 
mento sono usati correntemente in altri contesti, particolarmente re- 
ligiosi); ma per il contenuto dell’indottrinamento stesso, che si sostan- 
zia nell’apologia dell’omosessualità e in un estremismo politico di si- 
nistra considerati dai giudici così irragionevoli da non potere essere 
abbracciati in piena consapevolezza e libertà. Secondo queste criti- 
che, si finisce così — sotto pretesto di giudicare i metodi di indottrina- 
mento — per giudicare stili di vita (come quello omosessuale) e idee 
che contrastano con le opinioni prevalenti sia nella società sia tra gli 
stessi magistrati. 

Molti oggi pensano che sia stato il «caso Braibanti» a indurre la 
Corte Costituzionale a dichiarare l'illegittimità del reato di plagio, eli- 
minandolo dall’ordinamento italiano. Non è così. La Corte Costitu- 
zionale non si è mai occupata della vicenda di Braibanti, ma è interve- 
nuta invece sul caso di un sacerdote cattolico carismatico - don Emilio 
Grasso — accusato di allontanare i suoi giovani seguaci dalle loro fami- 
glie, alimentando anche un proprio esasperato culto della persona- 
lità.!* Il Giudice istruttore presso il Tribunale di Roma, con ordinanza 
del 2 novembre 1978, solleva la questione di legittimità costituzionale 
dell’articolo 603. L'8 giugno 1981, con sentenza n. 96, la Corte Costi- 
tuzionale dichiara illegittimo l’articolo 603. La sentenza contiene 
un’ampia disamina storica e accoglie, nella sostanza, le obiezioni se- 
condo cui non è possibile creare con mezzi totalmente psicologici il 
«totale stato di soggezione» dell’articolo 603, ovvero — comunque - le 
opinioni nell’ambito della scienza psichiatrica sono talmente diver- 
genti da rendere impossibile per il giudice pervenire a conclusioni 
univoche, con il pericolo che — in una situazione di indeterminatezza 
— la decisione sia presa sulla base del maggiore o minore grado di po- 


! La sentenza della Corte Costituzionale interverrà a salvare dall’accusa di plagio — 
per la prima volta rivolta al leader di un movimento religioso non cattolico — anche Eu- 
genio Siragusa (1919-), fondatore del culto dei dischi volanti Fratellanza Cosmica, ar- 
restato nel 1978 con l’accusa di avere plagiato due seguaci e finanziatori americani, i 
coniugi Hooker, e assolto nel 1982 dal Tribunale di Catania. 
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polarità e di accettabilità delle idee inculcate tramite il presunto pla- | 
gio. Per esistere, ragiona la Corte, il plagio dovrebbe avere un’autono- 
ma esistenza psicologica, e dare risultati «indipendentemente da even- 
tuali attività corporali e fisiche esercitate sul plagiato», come la tortura 
e l’uso di droghe (attività, queste ultime, previste e punite da altri arti- 
coli del codice). La Corte Costituzionale si occupa sia delle tesi sulla 
suggestione, sia — in anticipo sui tempi — di quelle sulla «dipendenza», 
che vedremo riemergere nella seconda ondata di polemiche sulle «set- 
te». L'influenza e la stessa «soggezione psichica», secondo la sentenza, 
sono realtà «normali» nei rapporti fra esseri umani: «tipiche situazioni 
di dipendenza psichica [...] possono anche raggiungere, per periodi 
più o meno lunghi, gradi elevati, come nel caso del rapporto amoro- 
so, del rapporto fra il sacerdote e il credente, fra il maestro e l’allievo, 
fra il medico e il paziente [...]. Ma è estremamente difficile se non im- 
possibile individuare sul piano pratico e distinguere a fini di conse- 
guenze giuridiche — con riguardo ad ipotesi come quelle in esame — 
l’attività psichica di persuasione da quella anch'essa psichica di sugge- 
stione. Non vi sono criteri sicuri per separare e qualificare l’una e l’al- 
tra attività e per accertare l’esatto confine fra esse». Che siano «psi- 
chiatrici, psicologici o psicoanalitici», i testi non permettono di distin- 
guere fra influenza o suggestione resistibile e «irresistibile». Ne segue 
che la valutazione dei risultati del presunto plagio è normalmente 
«sintomatica», e le conclusioni sono tratte «a seconda che l’attività 
esercitata sul soggetto passivo porti a comportamenti conformi o a 
comportamenti devianti rispetto a modelli di etica socialè e giuridi- 
ca». In altre parole il rischio è che, fra le centinaia di situazioni di «di- 
pendenza psichica» della vita quotidiana - amante e amata, maestro e 
allievo, sacerdote e discepolo —, si puniscano arbitrariamente quelle 
considerate per qualche ragione ideologicamente inaccettabili o im- 
popolari. «Infatti - continua la Corte Costituzionale — in applicazione 
dell’art. 603 purché un normale rapporto — sia amoroso, sia di profes- 
sione religiosa, sia di partecipazione a movimenti ideologici, sia di al- 
tra natura - sia sorretto da un’aderenza “cieca e totale” di un soggetto 
ad un altro soggetto e sia considerato socialmente deviante, potrebbe 
essere perseguito penalmente come plagio». La norma è quindi «una 
mina vagante nel nostro ordinamento, potendo essere applicata a 
qualsiasi fatto che implichi dipendenza psichica di un essere umano 


117 


da un altro essere umano e mancando qualsiasi sicuro parametro per 
accertarne l’intensità».! 

Si legge talora — in scritti, è vero, di non giuristi - che la Corte Costi- 
tuzionale, con la sentenza del 1981, non ha voluto affermare che il pla- 
gio non esiste, così come analoghe decisioni che non considerano più 
l’adulterio come reato non sostengono certamente che l’adulterio non 
esiste. Si tratta qui, a volere essere benevoli, di battute di spirito di dub- 
bio gusto a proposito di questioni serie. Il delitto di plagio è stato eli- 
minato dal nostro codice perché, secondo la Corte Costituzionale, non 
è possibile «precisare in modo razionalmente sicuro le sue caratteristi- 
che specifiche»; anzi - sempre secondo la Corte — è «evidente l’impos- 
sibilità di riscontrare nella realtà un totale stato di soggezione» quale è 
quello menzionato dall’articolo 603. Dunque, non si tratta di diversa 
qualifica giuridica (come nel caso dell’adulterio) di un fenomeno del- 
la cui realtà empirica non si può dubitare, ma di «impossibilità di ri- 
scontrare nella realtà» il plagio. A meno di volere sostenere che anche 
l’adulterio «sia impossibile da riscontrare nella realtà»! È altresì impor- 
tante sottolineare come la Corte Costituzionale — pure certamente te- 
nendo conto del dibattito relativo — non si pronuncia specificamente 
sul caso Braibanti: tanto che la Cassazione, anche dopo la dichiarazione 
di incostituzionalità, rigetta il 18 dicembre 1981, un'istanza di revisione 
della sentenza relativa allo stesso Braibanti.! In effetti, mentre il caso 
Grasso su cui si è pronunciata la Corte Costituzionale è tipico della ma- 
teria che ci occupa — non a caso si verifica in un contesto religioso e coin- 
volge un numero indeterminato di presunti «plagiati» — il caso Brai- 
banti è molto più vicino alle ipotesi di plagio discusse sotto il vigore 
della legislazione italiana precedente al 1930, e che rimandano da una 
parte a condizioni fisiche (e non solo psicologiche) di prigionia, dall’al- 
tra a una situazione effettiva di «schiavitù» che consegue a un’opera di 
seduzione, squisitamente individuale, esercitata a fini di prevalente na- 
tura sessuale. Ogni valutazione della vicenda personale di Braibanti e 
dei suoi «segretari» non comporta, quindi, valutazioni generali sul pro- 
blema del «plagio» e del lavaggio del cervello. 


! CORTE COSTITUZIONALE, sentenza Grasso, cit., pp. 831-833. 
! CASSAZIONE, V sez., 18.12.1981, n. 876, Cassazione penale, 1984, pp. 1216-1225 (n. 
2328/8). ; 


118 


Nel contesto delle polemiche sulle «sette» anche in Italia non è 
mancata la proposta di reintrodurre norme analoghe a quelle del vec- 
chio articolo 603.!" In particolare, il professor Michele C. Del Re ha ri- 
petutamente suggerito" l’introduzione di norme a tutela dell’ «inte- 
grità psichica» che vietino, fra l’altro, l'uso di tecniche che chiama 
«psicagogiche», finalmente riuscendo a fare inserire nel progetto di 
legge delega per un nuovo codice penale, del 1992, una nuova propo- 
sta di incriminazione del «plagio» definito come il «fatto di chi, al fine 
di trarre un vantaggio per sé o per altri, sottopone una persona a mez- 
zi chimici, interventi chirurgici o pratiche psicagogiche di condiziona- 
mento della personalità idonei a comprometterne l’integrità psichi- 
ca». Come è noto, tale progetto — e, all’interno del progetto, la propo- 
sta riguardante il plagio - non hanno per ora trovato seguito. Anzi, la 
norma proposta da Del Re ha incontrato numerose critiche come in 
parte condivisibile ma superflua, e in parte invece non condivisibile 
per le stesse ragioni che avevano indotto la Corte Costituzionale a di- 
chiarare illegittimo l’articolo 603. Infatti, quando si tratti dell’uso di 
«mezzi chimici» o «interventi chirurgici» non giustificati dalla norma- 
le e lecita pratica della medicina e dal consenso del paziente, si tratta 
certamente di pratiche illecite: ma sono già sanzionate da altre nor- 
me, e l'introduzione di una norma specifica è superflua. Quanto alle 
«pratiche psicagogiche», si tratta nella lingua italiana di un termine 
raro — ma non inesistente — che unisce le parole «psicologia» e «peda- 
gogia», e indica tecniche psicoterapeutiche atte a facilitare l’evoluzio- 
ne della personalità. La proposta di Del Re, naturalmente, non mira a 
incriminare tutte le pratiche «psicagogiche» ma solo quelle che attua- 
no un «condizionamento della personalità» tale da «compromettere 


!" Peraltro, la polemica sulle «sette» e sul «lavaggio del cervello» in Italia non è mai 
stata così intensa come in Francia o in Germania. Anche gli psichiatri inoltre, come ai 
tempi della polemica sul «plagio», rimangono estremamente riservati di fronte a nuo- 
ve ipotesi di incriminazione del «plagio». Una posizione vicina a quella dei movimenti 
anti-sette è sostenuta in Italia dallo psichiatra MARIO Di FioRINO, che ha promosso di- 
verse iniziative e convegni sul tema (dove ha dato peraltro talora spazio anche a posi- 
zioni diverse dalle sue: cf, per esempio, M. Di Fiorino - F. M. SAVIOTTI [a cura di], La 
persuasione socialmente accettata, il plagio e il lavaggio del cervello, 2 voll., Psichiatria e Terri- 
torio, Forte dei Marmi [Lucca] 1990-1991), e di cui cf L'illusione comunitaria. La costru- 
zione moderna delle «comunità artificiali», Moretti & Vitali, Bergamo 1998. 

!* Cf MicHELE C. DEL RE, Culti emergenti e diritto penale, Jovene, Napoli 1982. 
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l'integrità psichica». Si pongono qui esattamente gli stessi problemi ri- 
levati dalla Corte Costituzionale nel 1981, secondo cui non è possibile 
tracciare un confine tra condizionamento lecito (del tutto frequente e 
normale nella vita quotidiana) e condizionamento illecito (che com- 
prometterebbe l’integrità psichica), con il risultato che anche le nuove 
norme — che sono state qualificate come «in definitiva, ancora più va- 
ghe del delitto previgente»! — rischierebbero ancora una volta di esse- 
re interpretate in modo arbitrario e di celare riferimenti occulti a va- 
lutazioni, costituzionalmente vietate, sulla «qualità» delle idee e delle 
proposte cui il soggetto è asseritamente «condizionato». Queste obie- 
zioni vanno lette, naturalmente, nel contesto più generale della di- 
scussione internazionale sul lavaggio del cervello. Per il momento, si 
può dire che la decisione della Corte Costituzionale del 1981 ha avuto 
il provvidenziale effetto, almeno fino ad oggi, di risparmiare all'Italia 
alcuni equivoci che si sono invece verificati in altri paesi europei. 


! A. UsAI, op. cit., p. 244. 
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6 
Le seconde «guerre delle sette» 


Nuovi paesi 

Negli Stati Uniti (con una certa influenza sugli altri paesi di lingua 
inglese) le «guerre delle sette» declinano negli anni 1990. La critica 
giuridica (espressa nella citata sentenza Fishman) e scientifica della 
nozione di lavaggio del cervello così come veniva applicata alle «sette» 
da Margaret Singer e dal (vecchio) Cult Awareness Network non è for- 
se generalmente accettata dai media, ma domina il campo nello studio 
accademico dei nuovi movimenti religiosi (con poche eccezioni) e in- 
fluenza la maggior parte delle decisioni giudiziarie. La tragedia di Wa- 
co (1993) non cambia sostanzialmente questo quadro, perché negli 
Stati Uniti le critiche al modo in cui le autorità gestiscono l’incidente 
sono almeno altrettanto forti delle critiche alla «setta» coinvolta. La si- 
tuazione è diversa al di fuori dei paesi di lingua inglese. Certo, un mo- 
vimento anti-sette in frequente contatto con le organizzazioni statuni- 
tensi era nato in Europa e in Giappone fin dai primi anni 1970," e l’at- 
tività dei «deprogrammatori» non era stata meno intensa in questi 
paesi. Tuttavia — con qualche eccezione — le autorità pubbliche non 
avevano prestato particolare attenzione alle campagne anti-sette; alcu- 
ne dichiarazioni di principio approvate in Europa in sede nazionale e 
comunitaria non erano state seguite dall’approvazione di leggi o da al- 
tre attività significative da parte delle autorità statali. La situazione 
cambia con i suicidi e gli omicidi dell’Ordine del Tempio Solare 
(1994, 1995 e 1997) e con il già citato attentato al gas nervino perpe- 
trato dal movimento giapponese Aum Shinri-kyo nel 1995. In Africa, i 
suicidi e gli omicidi di oltre settecento persone di cui è responsabile il 
gruppo cattolico di frangia Restaurazione dei Dieci Comandamenti di 


! Cf sul punto il mio «Les mouvements anti-sectes aux Etats-Unis et en France: pa- 
rallèles et différences», cit. 
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Dio nel 2000 provocano conseguenze simili in diversi paesi, mentre 
negli stessi Stati Uniti gli echi dei dibattiti europei e giapponesi, insie- 
me con il suicidio collettivo di Heaven’s Gate (1997), riaprono in qual- 
che modo il dibattito, sia pure in un ambito relativamente limitato e 
senza riuscire a coinvolgere le autorità dello Stato. Alla fine degli anni 
1990 e all’inizio degli anni 2000 la Cina, impegnata in una rinnovata 
lotta contro le istituzioni religiose non controllate dallo Stato che ha il 
suo simbolo nella repressione del movimento Falun Gong, adotta a sua 
volta gli argomenti anti-sette fondati sul lavaggio del cervello: uno svi- 
luppo, in un certo senso, paradossale se si considera che la nozione e la 
stessa espressione «lavaggio del cervello» erano state originariamente 
coniate dalla CIA nel 1950 in funzione di propaganda anti-cinese. Infi- 
ne, soprattutto a partire dagli anni 2000, i modelli di repressione delle 
«sette» basati sull’incriminazione del lavaggio del cervello proposti ori- 
ginariamente in Europa nell’area francofona cominciano a essere 
esportati in America Latina, a partire dal Cile, e nell'Europa Orientale, 
nel secondo caso saldandosi con una reazione nazionalistica alle «sette» 
come religioni «straniere» che vengono a turbare la difficile riconqui- 
sta di un’identità nazionale dopo la caduta del comunismo. In quasi 
tutti questi casi, sono ripetuti gli argomenti e le teorie sul lavaggio del 
cervello elaborati negli anni 1970 e 1980 dai movimenti anti-sette ame- 
ricani, in genere prestando scarsa attenzione alle critiche che questi 
modelli hanno ricevuto negli Stati Uniti e alla giurisprudenza che si è 
sviluppata in quel paese a partire dalla sentenza Fishman. 

In Europa Occidentale molti paesi (con la significativa eccezione 
della Gran Bretagna) dopo la tragedia del Tempio Solare costituisco- 
no commissioni parlamentari, di polizia o amministrative che pubbli- 
cano rapporti sulle «sette» - o su alcune di esse —; in alcuni paesi da 
questi rapporti nascono istituzioni specifiche (come la Missione Inter- 
ministeriale di Lotta contro le Sette in Francia e l'Osservatorio delle 
Sette Nocive in Belgio), proposte di legge e modifiche delle leggi esi- 
stenti. Altrove, in un saggio scritto con James T. Richardson, ho esami- 
nato i rapporti pubblicati fra il 1996 e il 2000.° In questo saggio, come 


? Cf JAMES T. RICHARDSON - M. INTROVIGNE, «“Brainwashing” Theories in European 
Parliamentary and Administrative Reports on “Cults” and “Sects”», Journal for Scientific 
Study of Religion, vol. 40, n. 2 (2001), pp. 143-168. 
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già in lavori precedenti, ho proposto di distinguere — in modo non so- 
lo cronologico — i rapporti europei in documenti «di tipo I» e «di tipo 
Il». I documenti di tipo I comprendono i rapporti parlamentari fran- 
cesi del 1996‘ e del 1999; l’ audit del Cantone di Ginevra del 1997; il 
rapporto di una commissione dello stesso Cantone, del 1999, sul la- 
vaggio del cervello;” e il rapporto parlamentare belga del 1997.* Rien- 
trano nelle attività di tipo I anche le vicende parlamentari che porta- 
no all’introduzione di una nuova norma sul «controllo della persona- 
lità» nel codice penale spagnolo (1995) e all’approvazione della legge 
francese contro le sette del 30 maggio 2001 (mentre nel Cantone di 
Ginevra le opposizioni e le critiche che si sono manifestate sia su scala 
cantonale, sia su scala federale svizzera, non hanno per il momento» 
permesso di dare seguito alle proposte di modifiche legislative presen- 
tate nei rapporti, e lo stesso è avvenuto in Belgio, dove anzi l’Osserva- 
torio delle Sette Nocive ha assunto una posizione nettamente più mo- 
derata rispetto all’analoga istituzione francese). 

L'accostamento al problema delle «sette» nei rapporti di tipo I si 
può descrivere tramite un modello in quattro stadi. In primo luogo, si 
dichiara che alcune minoranze non sono veramente «religiose», ma 


* Cf il mio «Chi ha paura delle minoranze religiose? La costruzione sociale di un 
panico morale», La Critica Sociologica, 127 (autunno 1998, agosto-novembre), pp. 1-12. 

4 Cf ASsEMBLÉE NATIONALE, Les sectes en France. Rapport fait au nom de la Commission 
d'Enquéte sur les sectes (document n. 2468), Les Documents d’Information de l’Assemblée 
Nationale, Parigi 1996. i 5 

* Cf IEM, Rapport fait au nom de la Commission d'Enquéte sur la situation financière, pa- 
trimoniale et fiscale des sectes, ainsi que sur leurs activités économiques et leurs relations avec les 
milieux économiques et financiers (document n. 1687), Les Documents d’Information de 
l’Assemblée Nationale, Parigi 1999. 

® Cf Audit sur les dérives sectaires. Rapport du groupe d’experts genevois su Département de 
la Justice et Police et des Transports du Canton de Genève, Editions Suzanne Hurter, Ginevra 
1997. Per interventi a favore di questo approccio del Cantone di Ginevra, cf FRANCOIS 
BELLANGER (a cura di), L'Etat face aux dérives sectaires. Actes du colloque du 25 novembre 
1999, Helbing & Lichtenhahn, Basilea - Ginevra - Monaco di Baviera 2000. 

? C£ Rapport de la Commission Pénale sur les dérives sectaires sur la question de la manipu- 
lation mentale, Commission Pénale sur les dérives sectaires, Ginevra 1999. ) 

* Cf CHAMBRE DES REPRÉSENTANTS DE BELGIQUE, Enquéte parlementaire visant à élaborer 
une politique en vue de lutter contre les pratiques illégales des sectes et les dangers qu'elles repré- 
sentent pour la société et pour les personnes, particulirement les mineurs d’age. Rapport fait au 
nom de la Commission d'Enquéte, 2 voll., Chambre des Représentants de Belgique, Bruxel- 
les 1997. 5 
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qualche cosa di diverso: «culti», «sette», organizzazioni «pseudo-reli- 
giose» che non possono godere della protezione che le Costituzioni 
nazionali e i trattati internazionali garantiscono alla religione. In tutti 
questi documenti la distinzione fra «religioni» autentiche e «sette» 
pseudo-religiose è piuttosto confusa. Gli oppositori, in particolare gli 
studiosi accademici di nuovi movimenti religiosi e gli Stati Uniti (che 
hanno vigorosamente protestato contro i rapporti e le misure anti-set- 
te, e continuano a farlo), sono accusati di considerare «religione» qua- 
lunque gruppo che si auto-definisca tale: una rappresentazione, per 
dire il meno, ingenua di una questione assai complessa e dibattuta fra 
gli studiosi, pochissimi dei quali in ogni caso danno rilievo esclusivo o 
anche solo prominente alle auto-definizioni.° In secondo luogo, il mo- 
dello presuppone che quanto distingue le «vere» religioni dai gruppi 
che rivendicano falsamente il loro diritto all’etichetta religiosa è, pre- 
cisamente, qualche cosa variamente chiamato lavaggio del cervello, 
manipolazione mentale, o destabilizzazione mentale. Sono così rein- 
trodotte le teorie del lavaggio del cervello secondo il modello che ori- 
gina dalla CIA, con ampie citazioni di Margaret Singer, cui si aggiun- 
gono specialisti europei, tra i quali è emerso particolarmente lo psi- 
chiatra francese Jean-Marie Abgrall. In terzo luogo, giacché le teorie 
del lavaggio del cervello sono oggetto di notevoli critiche da parte del- 
la grande maggioranza degli studiosi di nuovi movimenti religiosi, il 
modello richiede una discriminazione fra le fonti e le narrative. I rap- 
porti di tipo I usano poco, o niente affatto, le fonti accademiche. Il 
rapporto belga afferma esplicitamente di essere a conoscenza delle 
obiezioni accademiche contro il modello del lavaggio del cervello, ma 
di avere compiuto la scelta «etica» di preferire a queste obiezioni i rac- 
conti delle «vittime».!° Per «vittime» la Commissione belga intende 
quelli che i sociologi definiscono normalmente «apostati». Si tratta di 
quegli ex-membri che si sono trasformati in oppositori attivi del grup- 
po che hanno lasciato. Anche se molti di questi ex-membri, forse com- 
prensibilmente, non amano essere chiamati «apostati» il termine è 


® Cf sul punto il mio «Religion as Claim: Social and Legal Controversies», in JAN G. 
PLATVOET - ARIE L. MOLENDIJK, The Pragmatics of Defining Religion. Contexts, Concepts and 
Contests, Brill, Leida - Boston - Colonia 1999, pp. 41-72. 

1° Cf CHAMBRE DES REPRÉSENTANTS DE BELGIQUE, op. cit., vol. II, pp. 114-118. 
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tecnico, non offensivo, ed è stato usato dai sociologi per decenni.!! 
Forse,tenendo conto delle obiezioni e della sensibilità delle persone 
coinvolte, espressioni diverse da «apostati» potranno essere usate in fu- 
turo: ma qualche tipo di termine è necessario per distinguere fra gli 
«apostati» e gli altri ex-membri, che non diventano oppositori militan- 
ti del gruppo che hanno lasciato, ma mantengono piuttosto sentimen- 
ti ambivalenti a proposito della loro precedente affiliazione e comun- 
que non sono interessati a partecipare a campagne anti-sette. Studi 
empirici sulla percentuale di apostati tra gli ex-membri sono disponi- 
bili solo per un numero limitato di nuovi movimenti religiosi, ma tutti 
suggeriscono che si tratta di una minoranza. Ne fanno parte, con altri, 
ex-membri che sono stati «deprogrammati», e altri che (certo spesso 
sulla base di un’opinione negativa nei confronti del movimento già 
preesistente) sono entrati in contatto con i movimenti anti-sette e ne 
hanno assorbito gli stereotipi.!* 

All’obiezione secondo cui gli «apostati» non sono obbligatoriamen- 
te rappresentativi risponde il quarto stadio del modello. I «culti» e le 
«sette» non sono religioni. Non lo sono perché usano il lavaggio del 
cervello, mentre alle religioni si aderisce per definizione per un atto 
della volontà libera. Sappiamo che usano il lavaggio del cervello per- 
ché ci fidiamo della testimonianza delle «vittime» (cioè degli «aposta- 
ti»). Sappiamo che gli «apostati» sono rappresentativi rispetto ai mem- 
bri (o agli altri ex-membri) del gruppo perché sono esaminati e sele- 
zionati da organizzazioni private di vigilanza affidabili. Una facile obie- 
zione al rapporto belga (dove, a differenza dei rapporti francesi, i ver- 


"" Cf sul punto D. G. BROMLEY (a cura di), Falling from the Faith. Causes and Conse- 
quences of Religious Apostasy, Sage Publications, Beverly Hills (California) 1988; IDEM (a 
cura di), The Politics of Religious Apostasy. The Role of Apostates in the Transformation of Reli- 
gious Movements, Praeger, Westport (Connecticut) 1998. 

!* Fra questi studi empirici cfin particolare TRUDY SOLOMON, «Integrating the “Moo- 
nie” Experience. A Survey of Ex-Members of the Unification Church», in T. ROBBINS - 
D. L. ANTHONY (a cura di), /n Gods We Trust. New Patterns of Religious Pluralism in Ameri- 
ca, 1* ed., University Press, Princeton (New Jersey) 1981, pp. 275-284; JAMES R. LEWIS, 
«Reconstructing the “Cult” Experience», Sociological Analysis, vol. 47 (1986), pp. 151- 
159; IpEM, «Apostates and the Legitimation of Repression. Some Historical and Empi- 
rical Perspectives on the Cult Controversy», Sociological Analysis, vol. 49 (1989), pp. 386- 
396; e il mio «Defectors, Ordinary Leave-Takers, and Apostates. A Quantitative Study 
of Former Members of New Acropolis in France», Nova Religio: The Journal of Alternative 
and Emergent Religions, anno I, n. 3 (ottobre 1999), pp. 83-99. 
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bali delle udienze sono stati pubblicati) è che per la maggioranza dei 
«culti» o «sette» la Commissione ha ascoltato uno, due, o in ogni caso 
un numero molto limitato di ex-membri. Perché questi debbano esse- 
re considerati rappresentativi della più ampia categoria degli ex-mem- 
bri in generale non è veramente spiegato. Tuttavia, alla luce di com- 
menti del rapporto stesso, appare evidente che nella maggioranza dei 
casi essi sono stati selezionati e presentati alla Commissione da orga- 
nizzazioni anti-sette private, il cui ruolo è sia lodato, sia sostenuto dal 
rapporto. Con questi commenti il cerchio si chiude: una «setta» — cioè 
qualche cosa di diverso da una genuina «religione» — è un’organizza- 
zione considerata tale da una o più associazioni anti-sette private, le 
quali selezionano gli ex-membri le cui testimonianze sono accettate 
dai poteri pubblici come prova che in quella specifica «setta» si pratica 
il lavaggio del cervello. Un potere enorme è così consegnato a orga- 
nizzazioni private, la cui competenza è tutta da dimostrare e i cui pre- 
giudizi nei confronti delle «sette» sono non solo evidenti, ma dichiara- 
ti. Di fatto, sono nate così in Francia e in Belgio (benché la lista belga, 
a differenza del rapporto, non sia stata votata dal Parlamento nel 1997 
e sia stata presentata come semplicemente indicativa) «liste nere» con 
centinaia di nomi, che vanno dai nuovi movimenti religiosi già prota- 
gonisti delle prime «guerre delle sette» negli Stati Uniti fino a gruppi 
di origine cristiana nati nel secolo XIX, dai Testimoni di Geova ai Mor- 
moni (questi ultimi assenti dalla lista finale del rapporto francese del 
1996 ma citati nel corpo del rapporto come un gruppo i cui missiona- 
ri praticano tipicamente il lavaggio del cervello), da numerose deno- 
minazioni protestanti di tipo fondamentalista e pentecostale indipen- 
dente fino a realtà del mondo cattolico (tra cui, in Belgio, l’Opus Dei, 
il Rinnovamento nello Spirito, e la Comunità di Sant'Egidio). 

Come accennato, in alcuni paesi questa ampia attività anti-sette si è 
tradotta in norme di legge. Il nuovo codice penale spagnolo del 1995, 
ha introdotto un articolo 515, n. 3, che considera illecita un’associa- 
zione che, pur avendo fini leciti, usa per perseguire questi fini metodi 
violenti ovvero l’alterazione e il controllo della personalità.! Il primo 


!* Cf sul punto AGUSTÌN MOTILLA, «New Religious Movements in Spain», in New Reli- 
gious Movements and the Law in the European Union. Proceedings of the Meeting, Lisbon, Uni- 
versidade Moderna, 8-9 November 1997, Giuffré, Milano 1999, pp. 325-340. 
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caso di applicazione del nuovo articolo — tuttora pendente al momen- 
to in cui completiamo questo scritto — è stato avviato contro la Fonda- 
zione Atman, all’origine uno scisma dei Brahma Kumaris, che viveva in 
una comunità nelle Canarie guidata dalla controversa organizzatrice 
tedesca di seminari motivazionali per le aziende Heide Fittkau-Garthe. 
In Francia, le prime bozze della legge anti-sette proponevano l’intro- 
duzione di uno specifico nuovo delitto di «manipolazione mentale». 
Le proteste delle Chiese maggioritarie (cattolica e protestanti) e di di- 
verse organizzazioni per i diritti umani hanno conseguito solo una vit- 
toria di Pirro, dal momento che il nuovo articolo con una rubrica spe- 
cifica sulla «manipolazione mentale» è sparito, ma la legge del 30 mag- 
gio 2001 ha comunque modificato il già esistente articolo 313 del co- 
dice penale francese che ora punisce l’induzione di uno «stato di sog- 
gezione» non solo «fisico» ma anche semplicemente «psicologico» 
causato «dall’esercizio di pressioni gravi e ripetute o da tecniche inte- 
se ad alterare la capacità di giudizio». Se i dirigenti di una «setta» sono 
ritenuti colpevoli di questo nuovo crimine (o di tutta una serie di altri 
reati, alcuni dei quali per la verità minori) la «setta» può essere sciolta, 
e la minaccia di serie pene detentive dovrebbe prevenire il tentativo di 
ricostituirla sotto altro nome. 

Non solo negli Stati Uniti, ma anche in alcuni paesi europei, le mi- 
sure estreme adottate in Francia hanno suscitato riserve e critiche. 
Senza che la distinzione sia semplicemente cronologica, a partire dal 
rapporto parlamentare tedesco del 1998 sono emersi in Europa quelli 
che ho proposto di chiamare rapporti di tipo II; una categoria che 
comprende — oltre al rapporto tedesco" — un documento di polizia ita- 
liano (1998),' un rapporto del Canton Ticino in Svizzera (1998), un 
rapporto svedese, per molti versi eccellente (1998),!' il rapporto del 


! Cf DEUTSCHER BUNDESTAG, Endbericht der Enquete-Kommission «Sogennante Sekten und 
Psychogruppen», Deutscher Bundestag, Bonn 1988. 

! Cf MINISTERO DELL'INTERNO, DIPARTIMENTO DELLA PUBBLICA SICUREZZA - DIREZIONE 
CENTRALE POLIZIA DI PREVENZIONE, Sette religiose e nuovi movimenti magici in Italia, Ministe- 
ro dell’Interno, Roma 1998. 

!° Cf DIPARTIMENTO DELLE: ISTITUZIONI, REPUBBLICA E CANTONE DEL TICINO, Interroga- 
zioni sulle sette religiose, Dipartimento delle Istituzioni, Repubblica e Cantone del Ticino, 
Bellinzona 1998. : 

! Del rapporto esiste un riassunto ufficiale in inglese: /n Good Faith. Society and New 
Religious Movements, Norstedts Tryckeri AB, Stoccolma 1998. 
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Consiglio d'Europa del 1999'* e quello, sempre del 1999, della Com- 
missione di Gestione del Consiglio Nazionale svizzero." In questa cate- 
goria si possono far rientrare anche il cosiddetto rapporto Berger; pre-. 
sentato al Parlamento Europeo (ma da questo ultimamente non vota- 
to) nel 1997° e il rapporto svizzero sulla Chiesa di Scientology del 
1998. In genere, i rapporti di tipo II rappresentano un passo avanti 
rispetto ai rapporti di tipo I. Riconoscono che è estremamente diffici- 
le distinguere le «sette» dalle «religioni», e che questa distinzione può 
essere impossibile per Stati e tribunali laici che non intendono entra- 
re in questioni dottrinali. Gli ex-membri militanti non sono considera- 
ti l’unica fonte attendibile di informazioni; spesso si afferma che van- 
no consultati anche coloro che fanno attualmente parte dei movimen- 
ti, e il rapporto svedese aggiunge che «la grande maggioranza dei 
membri di nuovi movimenti religiosi deriva esperienze positive da que- 
sta loro appartenenza». Così pure, si afferma che non vanno consul- 
tate solo le associazioni anti-sette, ma anche altre fonti e in particolare 
gli studiosi accademici. Questo non significa, tuttavia, che i rapporti di 
tipo II adottino in tema di nuovi movimenti religiosi il punto di vista 
che prevale tra la maggioranza degli studiosi. Numerosi pregiudizi an- 
ti-sette continuano a informare ampie sezioni dei rapporti.” Per la ve- 
rità, il rapporto tedesco cerca di esprimersi con notevole circospezio- 
ne e prudenza sul tema della manipolazione mentale e del lavaggio 
del cervello, e tiene conto — a differenza dei rapporti di tipo I — delle 


!* Cf COUNCIL OF EUROPE, COMMITTEE ON LEGAL AFFAIRS AND HUMAN RIGHTS, Illegal Ac- 
tivities of Sects: Report, Doc. 8373, Council of Europe, Strasburgo 1999. 

"° Cf COMMISSION DE GESTION DU CONSEIL NATIONAL, «Sectes» ou mouvements endoctri- 
mants en Suisse. La nécessité de l'action de l’Etat ou vers une politique fedérale en matière de «sec- 
tes», Rapport de la Commission de gestion du Conseil National du ler juillet 1999, Commis- 
sion de gestion du Conseil National, Berna 1999. 

°° Cf EUROPEAN PARLIAMENT COMMISSION, COMMITTEE ON CIVIL LIBERTIES AND INTERNAL 
AFFAIRS, Draft Resolution on Cults in the European Union, European Parliament, Bruxelles 
- Strasburgo 1997. 

* Cf La Scientologie en Suisse, Rapport préparé à l'intention de la Commission Consultative 
en matière de protection de l’Etat, Département Fédérale de Justice et de Police, Berna 
1998. ) 

* In Good Faith. Society and New Religious Movements, cit., n. 1.6. 

* Cf per esempio le critiche al rapporto tedesco raccolte in GERHARD BESIER - ERWIN 
K. SCHEUCH (a cura di), Die neuen Inquisitoren. Religionsfreiheit und Glaubensneid, 2 voll., 
Interform, Zurigo 1999. 
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obiezioni degli studiosi.* Tuttavia - come l’analisi dei documenti di ti- 
po II condotta da me e da James T. Richardson mostra” — tutti i docu- 
menti di tipo II, anche i meglio intenzionati (con l’eccezione del rap- 
porto svizzero su Scientology) mantengono (magari in nota e senza af- 
fermare di volerne derivare conseguenze legali immediate) almeno 
qualche riferimento alle classiche teorie anti-sette del lavaggio del cer- 
vello (talora evitando questa espressione). Nessun rapporto si mostra 
completamente informato sul dibattito avvenuto nel corso delle prime 
«guerre delle sette» negli Stati Uniti, sulla giurisprudenza statunitense 
successiva alla sentenza Molko, e sulle cruciali differenze fra il modello 
elaborato da Lifton e Schein e la nozione di brainwashing promossa 
dalla CIA. 


Nuovi argomenti 


Nelle seconde «guerre delle sette» non tutto è semplicemente ripe-. 
tizione delle teorie di Margaret Singer e del «vecchio» Cult Awareness 
Network. Emerge anche qualche cosa di nuovo. Si può distinguere tra 
nuovi argomenti a sostegno della nozione tradizionale di lavaggio del 
cervello, e nuove nozioni, che mantengono l’espressione «lavaggio del 
cervello» ma le attribuiscono un significato diverso. Gli argomenti 
nuovi non sono poi nuovissimi, né molto numerosi. In buona parte, il 
rilancio delle teorie del lavaggio del cervello nelle seconde «guerre 
delle sette» è accompagnato da un ritorno alla teoria del «complotto», 
che — come si è accennato — Margaret Singer aveva elaborato per so- 
stenere che il rifiuto delle sue teorie da parte di gran parte della co- 
munità scientifica e dei tribunali americani era avvenuto per ragioni 
extra-scientifiche, e in particolare per una congiura alimentata dal de- 
naro delle «sette». Questo argomento - talora in forme più elaborate 
rispetto alla formulazione di Margaret Singer — è presentato non solo 
nelle violente critiche agli studiosi di nuovi movimenti religiosi conte- 
nute nel rapporto belga e nel secondo rapporto francese (del 1999), 


*o stesso sono stato (accanto ad altri, sia accademici, sia militanti anti-sette) ascol- 
tato dalla commissione d’inchiesta parlamentare tedesca sul tema del lavaggio del cer- 
vello. 

® Cf]. T. RICHARDSON - M. INTROVIGNE, of. cit. 
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ma anche negli interventi di una minoranza di studiosi nordamericani 
che si sentono discriminati da una maggioranza che avrebbe operato 
come lobby per screditare le teorie del lavaggio del cervello ed esclu- 
derle dal dibattito scientifico. I sociologi Benjamin D. Zablocki e 
Stephen A. Kent sono emersi — con articoli e interventi a congressi — 
come i principali esponenti di questo punto di vista.’ Argomenti ana- 
loghi contro la maggioranza degli studiosi di nuovi movimenti religio- 
si sono stati utilizzati dallo psicologo delle religioni israeliano Benja- 
min Beit-Hallahmi, che abbiamo incontrato come oppositore delle 
teorie di Margaret Singer e autore di uno dei pareri critici sul rappor- 
to DIMPAC. Beit-Hallahmi condivide con Zablocki e Kent le accuse al- 
la maggioranza degli studiosi di nuovi movimenti religiosi, che defini- 
sce «collaborazionisti» con le «sette», ma — a differenza dei due socio- 
logi — rimane critico anche nei confronti della nozione di lavaggio del 
cervello. Questa, per Beit-Hallahmi, non è necessaria, dal momento 
che la semplice «psicopatologia», e l’ancora più semplice «frode» spie- 
gano quanto avviene nelle «sette» senza bisogno di fare ricorso a ipo- 
tesi ulteriori. Da queste osservazioni Beit-Hallahmi risale a una critica 
generale della conversione religiosa, definita un «comportamento ec- 
cezionale (qualcuno potrebbe dire anomalo), che a sua volta ha a che 
fare con la psicopatologia», il che — nota lo studioso israeliano — non 
deve sorprendere, dal momento che una percentuale costante di circa 
l’uno per cento in tutte le società umane è affetta da «schizofrenia», e 
«altre serie psicopatologie si aggiungono a questa percentuale, il che 
significa che la psiche umana è meno solida di quanto ci piacerebbe 
credere».?” Con queste osservazioni, naturalmente, si esce dal campo 
delle teorie del lavaggio del cervello per tornare a una critica psicolo- 
gistica dell’esperienza e della conversione religiosa in genere, secon- 


* Cf in particolare B. ZABLOCKI, «The Blacklisting of a Concept: The Strange Hi- 
story of the Brainwashing Conjecture in the Sociology of Religion», Nova Religio: The 
Journal of Alternative and Emergent Religions, anno I, n. 1 (ottobre 1997), pp. 96-121; 
STEPHEN A. KENT - THERESA KREBS, «Academic Compromise in the Social Scientific 
Study of Alternative Religions», Nova Religio: The Journal of Alternative and Emergent Reli- 
gions, anno II, n. 1 (ottobre 1998), pp. 44-54. 

 BENJAMIN BEIT-HALLAHMI, «“O Truant Muse”: Collaborationism and Research In- 
tegrity», in B. D. ZABLOCKI - T. RoBBINS (a cura di), Misunderstanding Cults. Searching for 
Objectivity in a Controversial Field, University of Toronto Press, Toronto 2001, pp. 35-70. 
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do modelli che abbiamo già esaminato nel primo capitolo. Quanto al 
«complotto», come ho avuto occasione di sostenere in una replica al 
saggio di Zablocki sul tema, pubblicata sulla stessa rivista dove era ap- 
parso il suo articolo, da una parte alcune affermazioni, per quanto fre- 
quentemente ripetute (soprattutto via Internet), sembrano piuttosto 
pettegolezzi a sostegno dei quali non sono addotte prove; dall’altra, si 
usano spesso due pesi e due misure, perché si criticano gli studiosi che 
collaborano con i nuovi movimenti religiosi ma non quelli che ricevo- 
no fondi dalle associazioni anti-sette (nonché da governi impegnati in 
campagne anti-sette e da aziende private che hanno le loro ragioni 
per attaccare alcuni movimenti: per esempio, alcune multinazionali 
farmaceutiche sono in lotta con Scientology a causa delle campagne 
di quest’ultima contro gli psicofarmaci). Inoltre - e soprattutto — da 
un punto di vista metodologico la ricerca delle motivazioni personali 
(che non si riducono certamente a quelle finanziarie) che spingono 
qualcuno a scrivere un articolo o un libro, o a proporre una teoria è 
una strada senza uscita, e presuppone nel lettore o nel critico la cono- 
scenza di un gran numero di informazioni normalmente inaccessibili. 
E per questo che normalmente i libri sono recensiti — e le teorie esa- 
minate — sulla base della loro «storia interna» e dei loro meriti o de- 
meriti, senza cercare di risalire alla «storia esterna» e alle motivazioni 
ultime di chi le sostiene.” 

Dick Anthony — in una serrata critica delle posizioni dello psichia- 
tra francese Jean-Marie Abgrall (che, come accennato, sembra svolge- 
re in alcuni paesi europei un ruolo simile a quello che fu di Margaret 
Singer nelle prime «guerre delle sette») — parla di «tre fasi» dello svi- 
luppo delle teorie sul lavaggio del cervello. Nella prima e nella secon- 
da si utilizzano, rispettivamente, gli argomenti di Hunter e della CIA e 
un preteso riferimento agli studi di Lifton e Schein per attaccare i nuo- 
vi movimenti religiosi con azioni prima penali (accompagnate dal fre- 
quente ricorso alla deprogrammazione), quindi civili. Nella terza — 
successiva alla sentenza Fishman, che sembra in buona parte preclude- 


Cf il mio «Blacklisting or Greenlisting? A European Perspective on the New Cult 
Wars», Nova Religio: The Journal of Alternative and Emergent Religions, vol. 1, n. 3, ottobre 
1998, pp. 16-23. La distinzione fra «storia interna» e «storia esterna» deriva dal filosofo 
della scienza Imre Lakatos (1922-1974). 
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re l’ulteriore riferimento a studi e ipotesi sul lavaggio del cervello as- 
seritamente praticato dai comunisti cinesi — si cercano nuovi argo- 
menti per continuare a sostenere le stesse teorie.®? Anthony nota che 
sia Abgrall, sia Margaret Singer negli anni 1990 hanno alternativa- 
mente sostenuto da una parte di ispirarsi a presunti risultati di ricer- 
che sul lavaggio del cervello comunista cinese (in opere destinate al 
grande pubblico), dall’altra che i precedenti cinesi non rappresentano 
un elemento particolarmente importante delle loro teorie (in testimo- 
nianze rese in tribunale, dove dovevano fare i conti con obiezioni basa- 
te sulla sentenza Fishman) .® Tre teorie discusse da Anthony sono parti- 
colarmente rilevanti per le seconde «guerre delle sette»: l’ipnosi, la dot- 
trina psicanalitica del transfert e della regressione, e la dipendenza. 

Per quanto riguarda l’ipnosi, sia Abgrall sia movimenti anti-sette 
americani hanno sostenuto che è una tecnica usata dalle «sette» con- 
temporanee, prescindendo completamente dalla discussione se sia sta- 
ta o meno veramente utilizzata dai comunisti cinesi. Queste afferma- 
zioni vanno anche inserite in un contesto che ha visto per una volta, 
almeno negli Stati Uniti, teorici del lavaggio del cervello come Marga- 
ret Singer e Richard Ofshe e studiosi accademici di nuovi movimenti 
religiosi schierati dalla stessa parte della barricata, a proposito delle 
presunte «memorie ritrovate» da pazienti di terapeuti di vario genere 
che, quasi sempre sotto ipnosi e dopo molti anni, «ricordavano» vio- 
lenze sessuali subite nell'infanzia da parte dei genitori e (in un buon 
numero di casi) anche da «sette sataniche» segrete, di cui i loro geni- 
tori o educatori avrebbero fatto parte. Mentre una parte del movimen- 
to anti-sette statunitense e internazionale dà il benvenuto a queste te- 
stimonianze perché corroborano le tesi sulla pericolosità criminale 
delle «sette» (nella fattispecie sataniche), la Singer e Ofshe ritengono 
che il vero lavaggio del cervello non vada ascritto in questi casi ai pre- 

| sunti satanisti ma piuttosto a terapeuti senza scrupoli che, tramite l’ip- 
nosi, creano «false memorie» (del resto, talora relative anche a pre- 


® Cf D. L. ANTHONY, «Pseudoscience and Minority Religions. An Evaluation of the 
Brainwashing Theories of Jean-Marie Abgrall», Social Justice Research, vol. 12, n. 4 (di- 
cembre 1999), pp. 421-456 (pp. 441-442). 

* Cf ibid., pp. 442-443. Il riferimento è a JEAN-MARIE ABGRALL, La Mécanique des sec- 
tes, Payot, Parigi 1996; e M. SINGER, con J. LALICH, op. cit. 
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sunti rapimenti da parte di extraterrestri e a precedenti reincarnazio- 
ni). Con argomenti diversi, la quasi totalità degli studiosi di nuovi mo- 
vimenti religiosi giunge alle stesse conclusioni, ritenendo che la mag 
gior parte delle «memorie ritrovate» relative a presunti crimini rituali 
satanici non corrisponda a eventi che si sono realmente verificati, ma 
a fantasie dei pazienti indotte dai terapeuti spesso tramite processi 
ipnotici o l’uso di certi farmaci.* In questo caso, dunque, esponenti 
del movimento anti-sette e studiosi di nuovi movimenti religiosi si tro- 
vano d’accordo sulla possibilità di creare «false memorie» tramite l’ip- 
nosi. Qui, tuttavia, il consenso termina, e le strade si separano nuova- 
mente. I movimenti anti-sette sostengono infatti che l’ipnosi è utilizza- 
ta regolarmente non solo dai terapeuti delle «memorie ritrovate» ma 
anche dalle «sette». Di questo assunto sembrano mancare prove empi- 
riche; anzi, alcuni movimenti religiosi di ieri e di oggi, dalla Christian 
Science alla Chiesa di Scientology,** sono piuttosto noti per la loro con- 
danna dell’ipnosi. Inoltre, sui risultati che l’ipnosi è effettivamente in 
grado di raggiungere le opinioni ancora una volta divergono. Sembra 
possibile tramite l’uso dell’ipnosi creare false memorie di esperienze 
che il soggetto non ha vissuto. Quanto alla possibilità di indurre qual- 
cuno a commettere un atto auto-distruttivo o antisociale (dal furto al- 
l’omicidio) tramite l’ipnosi, il campo degli ipnologi è diviso; molte 
opinioni sono negative, altre — positive — ritengono che per ottenere 
questo tipo di risultati (per alcuni solo nella breve fase di trance ipnoti- 
ca, per altri anche come suggestione post-ipnotica) sia necessaria la 
combinazione dell’ipnosi con altri elementi (droghe, psicofarmaci) e 
che molto dipenda dal contesto sociale e dalle caratteristiche pregres- 


* Per una cronaca più dettagliata della «guerra per la memoria», con ampia biblio- 
grafia, cf i miei /l sacro postmoderno. Chiesa, relativismo e nuova religiosità, cit., pp. 194-217; 
e Indagine sul satanismo. Satanisti e anti-satanisti dal Seicento ai nostri giorni, cit., pp. 325- 
382. 

* Per quanto riguarda Scientology, Hubbard riferisce di avere condotto esperimen- 
ti sull’ipnotismo ma di avere concluso che si tratta di una tecnica pericolosa, da utiliz 
zare solo per limitati fini anestetici e terapeutici, in quanto, anziché liberare dagli «en- 
grammi» (che per Dianetics e Scientology sono immagini particolari, percezioni, regi- 
strate dalla mente reattiva in un momento di incoscienza totale o parziale causata da un 
dolore o da un disturbo fisico o emotivo; estremamente pericolosi, gli «engrammi» ri- 
diventano attivi ogni volta che sono ristimolati da un qualche incidente, causando com- 
portamenti aberranti, malattie e infelicità), ne crea di nuovi. 


133 


‘ se del soggetto.* Praticamente tutti gli studiosi accademici dell’ipnosi 
sostengono — a differenza dei militanti anti-sette — che l’ipnosi non è 
un metodo efficace per modificare la personalità e le idee di base di 
un soggetto, determinando conversioni politiche o religiose. Anthony 
cita un testo di Nicholas P. Spanos pubblicato dall'American Psycholo- 
gical Association nel 1996, il quale conclude che «l’idea secondo cui 
le persone possono essere trasformate in questo modo [attraverso l’ip- 
nosi] in robot è un mito culturale nato dalla guerra di Corea e dalle 
successive tensioni della Guerra fredda. Il mito è stato rinforzato sia 
da nozioni semplicistiche relative al condizionamento pavloviano, sia 
da miti culturali ancora più antichi sul “potere” coercitivo dell’ipnosi. 
La mitologia del robot è stata mantenuta perché serviva a un certo nu- 
mero di scopi propagandistici utili, e continua a servire agli stessi sco- 
pi oggi per coloro che usano nozioni come il lavaggio del cervello, il 
controllo mentale, l'ipnosi mirata, e la “programmazione settaria” per 
spiegare perché alcuni aderiscono a nuovi movimenti religiosi come 
la Chiesa dell’Unificazione o gli Hare Krishna». 

Abgrall ha cercato di utilizzare anche un fondamento di tipo più 
strettamente psicoanalitico, citando Freud e sostenendo che l’indottri- 
namento delle «sette» provoca fenomeni di transfert del bisogno di di- 
pendenza non risolto nell'infanzia verso la figura del guru, e di regres- 
sione allo stato infantile. Come lo stesso Anthony e Pavesi* hanno mo- 
strato, l'argomento non serve a distinguere le «sette» dalle religioni in 
genere perché per Freud questi fenomeni si ritrovano in qualunque 
forma di religione (i suoi esempi sono tratti dal cristianesimo e dall’e- 
braismo nelle loro manifestazioni più consuete). Più tipico delle «set- 


te» potrebbe essere un ulteriore riferimento utilizzato sia da Abgrall sia 


** Per i dibattiti sul punto cf ALAN GauLD, A History of Hypnotism, Cambridge Univer- 
sity Press, Cambridge 1992. 

% NIcHOLAS P. SPANOS, Multiple Identities and False Memories. A Sociocognitive Perspecti- 
ve, American Psychological Association, Washington 1996, p. 52, cit. in D. L. ANTHONY, 
«Pseudoscience and Minority Religions. An Evaluation of the Brainwashing Theories 
of Jean-Marie Abgrall», cit., p. 444. Anthony nota pure che Abgrall cita le opere dell’e- 
minente ipnologo Theodor Xenophon Barber (1927-) come se sostenessero il suo pun- 
to di vista, mentre affermano esattamente il contrario (ibid.). 

* Cf ibid., pp. 448-449; E. PAVESI, «La psichiatria e i movimenti anti-sette», Cristianità, 
anno XXV, n. 263 (marzo 1997), pp. 7-21. 
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da pubblicazioni dell'American Family Foundation® secondo cui il la- 
vaggio del cervello o manipolazione mentale praticata dalle sette avreb- 
be come scopo la creazione di una «dipendenza» simile alla dipenden- 
za dall’alcol o dalla droga. Si tratta qui però di chiarire quale nozione di 
«dipendenza» si stia, esattamente, utilizzando. La nozione più tradizio- 
nale e rigorosa fa riferimento a sostanze che sono fisicamente assorbite 
dall’organismo umano, di cui questo finisce per avere bisogno così che, 
ove non vengano somministrate, si manifesta una «sindrome da asti- 
nenza», che ha certamente componenti psicologiche ma determina an- 
che fenomeni fisiologici empiricamente verificabili. Rispetto a questa 
nozione ristretta e rigorosa si è affermato, particolarmente nell’ambito 
del New Age, un concetto vastissimo di «dipendenza» per cui si potreb- 
be essere «dipendenti» non solo dall’alcol o dalla droga, ma anche dal 
lavoro, dal consumismo, dal sesso, e così via, fino ad arrivare alla reli- 
gione.” A prescindere dagli eccessi in cui questo recovery movement lega- 
to al New Age facilmente cade, si tratta qui evidentemente di ipotesi 
ideologiche o religiose, e non di teorie scientifiche, che per di più si 
prestano a ogni sorta di abusi semantici, dal momento che si può facil- 
mente giocare con le parole chiamando «dipendenza» l’attaccamento 
a una religione impopolare o sgradita e «fede» o «spiritualità» un’espe- 
rienza religiosa giudicata al contrario positiva. L'idea, ancora, secondo 
cui sarebbe possibile un’assoluta indipendenza sembra piuttosto un 
mito di stile New Age: l’uomo, come essere sociale, è piuttosto intrinse- 
camente un essere dipendente, o interdipendente, dalla rete di relazio- 
ni e di influenze senza la quale non potrebbe vivere. 


Nuove teorie 


Se Abgrall (e anche Margaret Singer nei suoi interventi più recen- 
ti) presentano nuovi argomenti a sostegno di una teoria che rimane 


* Cf per esempio MICHAEL LANGONE (a cura di), Recovery from Cults, Norton, New 
York 1993. 

* Per un'illustrazione di questo ampio concetto di «dipendenza» e della sua appli 
cazione a una critica secondo i paradigmi del New Age alle religioni tradizionali cf il 
mio New Age & Next Age, Piemme, Casale Monferrato (Alessandria) 2000, pp. 118-125. 

5 Così D. L. ANTHONY, «Pseudoscience and Minority Religions. An Evaluation of 
the Brainwashing Theories of Jean-Marie Abgrall», cit., pp. 449-451. 
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quella delle prime «guerre delle sette», non mancano — come si è ac- 
cennato — autori che suggeriscono invece di utilizzare l’espressione 
«lavaggio del cervello» in un significato diverso da quello degli anni 
1980. Al riguardo, le teorie dei già citati Stephen Kent e Benjamin Za- 
blocki, nonostante elementi di somiglianza, non sono identiche. Kent 
attribuisce ad Anthony e ai critici delle ipotesi di Margaret Singer in 
genere una teoria secondo cui il lavaggio del cervello non sarebbe pos- 
sibile in assenza di una «coercizione fisica estrema», mentre «sover- 
chiare il libero arbitrio» diventerebbe possibile mediante l’uso della 
prigionia e della tortura.” Il sociologo canadese descrive, in termini 
fortemente polemici, un programma della Chiesa di Scientology inte- 
so a recuperare alla causa della Chiesa membri del suo corpo di élite, 
chiamato Sea Org, che ne hanno violato le regole. Secondo Kent, il 
programma RPF consiste nel rinchiudere le «vittime» in «campi di 
concentramento» dove subiscono vere e proprie torture, e «si tratta 
quindi di un luogo dove si pratica il lavaggio del cervello secondo i cri- 
teri di Anthony».* Per la verità, si potrebbe discutere se davvero 
Anthony ritiene che tramite l’imprigionamento e la tortura si possano 
ottenere i risultati ascritti dalle teorie anti-sette classiche al lavaggio del 
cervello. In ogni caso, il testo di Kent pone problemi sia fattuali, sia 
metodologici. Dal punto di vista fattuale, si tratta — evidentemente — di 
determinare se il programma RPF si basi davvero sulla prigionia e sul- 
la tortura. Come è ovvio, opinioni diverse sono espresse da chi ha fre- 
quentato il programma RPF ed è rimasto nella Chiesa di Scientology, 
e da chi invece dopo il programma ha abbandonato tale Chiesa. J. Gor- 


don Melton - forse il più noto studioso di nuovi movimenti religiosi ' 


che si è interessato di Scientology — ha esaminato in modo dettagliato 
il programma RPE, e afferma formalmente che — per chiunque lo desi- 
deri — allontanarsi dai luoghi in cui il programma è svolto è facile, per 
cui non si tratta di «prigionia», così come il duro lavoro fisico richiesto 


* S. A. KENT, Gehirnwéische im Rehabilitation Project Force (RPF) der Scientology-Organisa- 
tion, Freie und Hansestadt Hamburg - Behòrde fùr Inneres - Arbeitsgruppe Sciento- 
logy und Landeszentrale fur politische Bildung, Amburgo 2000; trad. ingl.: Brain- 
washing în Scientology's Rehabilitation Project Force (RPF), Freie und Hansestadt Hamburg - 
Behòrde fùr Inneres - Arbeitsgruppe Scientology und Landeszentrale fùr politische 
Bildung, Amburgo 2000. 

4 Ibid., p.14. 
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ai partecipanti (in modo non dissimile da quanto avviene in altre 
esperienze analoghe di rieducazione, religiose e non religiose) non 
può certamente essere assimilato alla tortura.*! Dal punto di vista me- 
todologico, anche ammettendo (ma non concedendo) che quanto 
Kent sostiene a proposito del programma RPF sia vero, non ne segue 
(come invece lo studioso canadese sembra credere) nessuna «riabilita- 
zione» del concetto di lavaggio del cervello. In effetti, Margaret Sin- 
ger e i movimenti anti-sette degli anni 1980 hanno dedicato centinaia 
di pagine e decine di ore di testimonianze nei tribunali a sostenere, 
precisamente, che il lavaggio del cervello è possibile in assenza di im- 
prigionamento fisico e tortura (diversamente, avrebbero dovuto con- 
cludere che nella stragrande maggioranza dei nuovi movimenti reli- 
giosi, mancando la prigionia fisica — che è cosa diversa da un’ipoteti- 
ca prigionia psicologica — e le torture non c’è lavaggio del cervello). 
Sembrerebbe qui che Kent ridefinisca il lavaggio del cervello come il 
tentativo di alcuni movimenti di impedire che i loro membri li ab- 
bandonino imprigionandoli (fisicamente) e torturandoli. Nell’ipote- 
si in cui questo si verifichi, si tratta certamente di un’attività illegale, 
che tuttavia non richiede né un'analisi giuridica particolarmente raf 
finata né nuove norme sulla manipolazione mentale, dal momento 
che il sequestro di persona e la tortura sono certamente vietati da nu- 
merose leggi già esistenti. Ci si può chiedere se utilizzare per queste 
vere o presunte attività l’espressione «lavaggio del cervello», tradizio- 
nalmente usata dai movimenti anti-sette in un senso diverso, non 
confonda la questione piuttosto che chiarirla. Kent ha del resto utiliz- 
zato argomenti simili — che pongono i medesimi problemi — a propo- 
sito dei Victor Camps, centri di rieducazione per minorenni difficili 
gestiti in anni passati da The Family (il movimento un tempo noto co- 
me Bambini di Dio). 

Benjamin Zablocki condivide con Kent la ricerca di un nuovo con- 
cetto di lavaggio del cervello che identifichi «una tecnica per conserva- 


“ Cf]. GoRDON MELTON, «A Contemporary Ordered Religious Community: The 
Sea Organization», relazione presentata a The 2001 Conference «The Spiritual Super- 
market: Religious Pluralism in the 21st Century», London School of Economics, mag- 
gio 2001, testo disponibile sul sito Internet del CESNUR all’indirizzo http://www.ce- 
snur.org/2001/london2001/melton.htm. 
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remembri, non per ottenere membri». La sua analisi del «lavaggio del 
cervello» come «massimizzazione dei costi d’uscita» si dissocia tuttavia 
da quella di Kent, in quanto considera la necessità della «coercizione 
fisica» come una «falsa pista».** In realtà la forza fisica non è necessa- 
ria: si tratta, piuttosto, di un complesso processo di socializzazione in 
cui il membro del movimento è indotto a credere che, ove lo abban- 
donasse, dovrebbe sostenere dei «costi di uscita» intollerabili che met- 
terebbero in pericolo sia la sua salvezza eterna, sia la sua possibilità di 
continuare a vivere come una normale persona umana. Zablocki insi- 
ste particolarmente sul fatto che la sua teoria è veramente diversa da 
quella di Margaret Singer e dei movimenti anti-sette degli anni 1980, 
per diverse ragioni. In primo luogo, non pretende di spiegare perché 
si aderisca ai nuovi movimenti religiosi ma solo perché non li si lasci, 
mentre la Singer proponeva il lavaggio del cervello come spiegazione 
della conversione. In secondo luogo, la Singer sosteneva che il lavag- 
gio del cervello delle «sette» è una tecnica non infallibile, ma almeno 
straordinariamente efficace, esponendosi così a smentite empiriche 
come quella di Eileen Barker, che mostrava, a proposito della Chiesa 
dell’Unificazione, come solo una percentuale infima di chi partecipa 
a un seminario di questa Chiesa (presunto luogo privilegiato del «la- 
vaggio del cervello» moonista) finisse per convertirsi e per rimanere 
nella Chiesa stessa.‘ Zablocki sostiene che, nella sua teoria del «lavag- 
gio del cervello», non si assume che la tecnica «funzioni» su un gran 
numero di soggetti. Lo scopo è quello di creare «agenti pronti a esse- 
re dispiegati sul territorio» (deployable agents), e questi per definizione 
sono sempre in numero relativamente piccolo. Zablocki paragona i 
programmi di «lavaggio del cervello» delle «sette» a quelli per la pre- 
parazione degli astronauti: anche in questo secondo caso solo una pic- 
cola percentuale di quanti iniziano l'addestramento arriva alla fine, 
ma questo è sufficiente per gli scopi del programma, e mostra anzi il 


‘ B. D. ZABLOCKI, «Exit Cost Analysis: A New Approach to the Scientific Study of 
Brainwashing», Nova Religio: The Journal of Alternative and Emergent Religions, vol. 1, n. 2 
(aprile 1998), pp. 216-249 (p. 218, dove si cita S. A. KENT, op. cit., da una versione datti- 
loscritta fatta circolare precedentemente alla pubblicazione). 

‘* B. D. ZABLOCKI, «Exit Cost Analysis: A New Approach to the Scientific Study of 
Brainwashing», cit., p. 231. 

* Cf E. BARKER, The Making of a Moonie. Choice or Brainwashing?, cit. 
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suo carattere «rigoroso». Infine, la Singer sosteneva che il processo 
di lavaggio del cervello è unidirezionale, e consiste nella manipolazio- 
ne della «vittima» da parte della «setta», mentre secondo Zablocki si 
tratta piuttosto di un’interazione tra il soggetto — che può perfino par- 
tecipare con entusiasmo al suo stesso lavaggio del cervello — e il movi- 
mento. Per Zablocki, si tratterebbe di una teoria «moderata» del la- 
vaggio del cervello ispirata a Lifton e Schein, che dovrebbe permette- 
re un dialogo con gli studiosi di nuovi movimenti religiosi tradizional- 
mente ostili a idee come quelle di Margaret Singer. 

I problemi, tuttavia, non mancano, come hanno fatto rilevare Da- 
vid Bromley* e Dick Anthony. Non è in questione qui la genuina vo- 
lontà di Zablocki di dialogare con persone che la pensano diversa- 
mente da lui (compreso il sottoscritto). Un primo problema è che l’u- 
so dell’espressione «lavaggio del cervello» non è, di per sé, «modera- 
to» e in questo senso era già stato abbandonato da Lifton e Schein. Il 
rischio segnalato da questi autori — che attraverso l’espressione «lavag- 
gio del cervello» si presentino come illegali attività che illegali non so- 
no, e che sono praticate quotidianamente in molteplici istituzioni del- 
le nostre società — si è fatto semmai, dopo le prime e le seconde «guer- 
re delle sette», più grave. Processi di socializzazione che mirano a 
«massimizzare i costi di uscita» dalle più svariate organizzazioni sociali 
sono comuni: perché chiamarli «lavaggio del cervello», se non per uti- 
lizzare un termine fortemente connotato in senso emotivo e «politi- 
co», che va a sostenere almeno implicitamente campagne anti-sette e 
interventi delle autorità pubbliche contro certi gruppi? Infine, non è 
chiaro quale sia l'ambito di applicazione del lavaggio del cervello inte- 
so come «massimizzazione dei costi di uscita». Se Zablocki intende so- 
stenere che numerose organizzazioni religiose (e non religiose) cerca- 


* B. D. ZABLOCKI, «Exit Cost Analysis: A New Approach to the Scientific Study of 
Brainwashing», cit., p. 229. 

* Cf D. G. BROMLEY, «Listing (in Black and White) Some Observations on (Sociolo- 
gical) Thought Reform», Nova Religio: The Journal of Alternative and Emergent Religions, 
vol. 1, n. 2 (aprile 1998), pp. 250-266; cf i2id., pp. 267-271 la «Reply to Bromley» dello 
stesso B. D. ZABLOCKI. 

‘ C£ D. L. ANTHONY, «Tactical Ambiguity and Brainwashing Formulations: Science 
or Pseudo-Science?», cit. Anthony sostiene pure che la fondazione teoretica ultima del- 
la «nuova» teoria di Zablocki non si discosta in realtà da quella di Margaret Singer, 
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no di mantenere nell’ovile i loro membri prospettando loro un futuro 
a tinte fosche qualora lo lascino, ha probabilmente ragione, ma — co- 
me per altre teorie — si tratta di una caratteristica assolutamente co- 
mune a numerosissimi movimenti e Chiese, con eccezione solo delle 
più «ecumeniche» o «liberali». Non è chiaro che cosa si guadagni chia- 
mando «lavaggio del cervello» una comune opera di indottrinamento 
capace di persuadere il fedele che fuori di una determinata Chiesa 
(non importa quale) nulla salus, «non c’è salvezza». In ogni caso, è evi- 
dente che nozioni di lavaggio del cervello come quella di Zablocki non 
possono essere utilizzate per distinguere le «sette» dalle «religioni» 
(dal momento che anche molte religioni «massimizzano i costi di usci- 
ta»), o per fondare misure legali contro la manipolazione mentale (a 
meno di volerle applicare a gran parte delle religioni esistenti, «vec- 
chie» o «nuove»).* 


* Un altro aspetto problematico — se si vuole, più tecnico — della proposta di Za- 
blocki consiste nella sua tesi secondo cui la «massimizzazione dei costi di uscita» con- 
tribuirebbe a risolvere il problema del free rider, cioè della persona che cerca di «viag- 
giare gratis» assicurandosi i benefici che derivano dal far parte di un’organizzazione 
senza pagare i relativi costi (B. D. ZABLOCKI, «Exit Cost Analysis: A New Approach to 
the Scientific Study of Brainwashing», cit., pp. 240-241). La teoria sociologica detta del- 
la rational choice, che ha affrontato a fondo il problema del free rider, sostiene piuttosto il 
contrario: per eliminare il free rider non bisogna «massimizzare i costi di uscita», ma al 
contrario rendere relativamente facile ai membri dissidenti o tiepidi abbandonare il 
movimento, perché altrimenti costoro si trasformerebbero in free.rider. Cf R. STARK - 
LAURENCE R. IANNACCONE, «Why the Jehovah”s Witnesses Grow so Rapidly: A Theoretical 
Application», Journal of Contemporary Religion, vol. 12, n. 2 (maggio 1997), pp. 133-157 
(p. 152). 
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7 


Per un vero dialogo 


Uno o più «lavaggi del cervello»? 


Probabilmente la CIA e Edward Hunter, quando lanciavano nel 
1950 sulle colonne del Miami Daily News l’espressione «lavaggio del 
cervello», non prevedevano che avrebbe avuto tanto successo. Il nostro 
studio ha l'ambizione di avere dimostrato che l’espressione, negli ulti- 
mi cinquant'anni, è stata utilizzata in una pluralità di significati diver- 
si. Per chiarezza, se ne devono distinguere almeno tre. In primo luo- 
go, «lavaggio del cervello» designa una combinazione di coercizione 
fisica (prigionia), tortura, uso di droghe e farmaci mirati, e ipnosi allo 
scopo di destabilizzare’ il soggetto creando confusione, false memorie, 
e - forse, e comunque in particolari circostanze — la disponibilità im- 
mediata a certi comportamenti. A prescindere dall’origine del testo, 
l’espressione «ipnosi con uso di dolore e droghe» (Pain-Drug Hypno- 
sìs) del «Manuale del lavaggio del cervello» del 1955 conserverebbe, al 
riguardo, una sua eloquenza, ma è ormai così legata al gergo della 
Chiesa di Scientology da far dubitare che possa essere generalmente 
utilizzata al di fuori di essa. Per una legge del contrappasso — dal mo- 
mento che gli esperimenti più allucinanti e meno rispettosi della per- 
sona umana sono stati effettuati proprio dalla CIA, che aveva origina 
riamente coniato l’espressione — si potrebbe perfino mantenere per 
queste attività, a patto di distinguerle rigorosamente da altre dove dro- 
ghe e tortura fisica non sono utilizzate, il nome di «lavaggio del cervel- 
lo», ma anche qui le polemiche hanno probabilmente «consumato» 
l’espressione fino a renderla inutilizzabile. Comunque si chiamino 
questi processi non è certo che, salvo casi rarissimi, se ne trovino esem- 
pi in movimenti religiosi. Per il giurista, si tratta di attività che non 
pongono problemi particolari di qualificazione, dal momento che l’u- 
so di droghe e psicofarmaci al di fuori di un contesto terapeutico le- 
gittimo, la prigionia arbitraria imposta da privati, e la tortura sono di 
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per sé illecite, il che dispensa da ogni ulteriore indagine sui risultati e 
sugli scopi. Le esperienze della CIA dimostrano peraltro che i risultati, 
ancorché non inesistenti, non corrispondono alle attese. Attraverso 
l’uso di droghe e le torture, si possono «depositare» nella vittima false 
memorie, e certamente — oltre un certo livello di intensità — provocare 
seri danni fisici e psichici, temporanei o permanenti. Forse — afferma- 
no alcuni specialisti di ipnotismo (ma altri lo negano) — in un conte- 
sto appropriato si possono indurre certe vittime a commettere azioni 
criminali, o al suicidio. Certamente non si determina maî la loro «con- 
versione» permanente a idee radicalmente diverse da quelle che ave- 
vano all’inizio del processo. 

In secondo luogo, «lavaggio del cervello» è un’espressione usata 
per identificare l’elemento specifico che distinguerebbe le «sette» dal- 
le «religioni». Mentre alle «religioni» ci si convertirebbe (e vi si reste- 
rebbe) liberamente, solo il «lavaggio del cervello» potrebbe spiegare 
l’adesione e la permanenza in una «setta». Sulla base di questo ele- 
mento discriminante sarebbe dunque possibile compilare liste e tabel- 
le che determinino quali organizzazioni religiose sono «sette» (0 «cul- 
ti distruttivi») e quali «religioni» genuine. Le prime, a differenza delle 
seconde, costituirebbero una minaccia per la società e, non essendo 
facile imputare loro reati comuni, sarebbe opportuno promulgare leg- 
gi che puniscano specificamente la «manipolazione mentale» allo sco- 
po di mettere queste «sette» in condizione di non nuocere. Il «lavag- 
gio del cervello» sarebbe qui una modifica permanente, o almeno di 
lungo periodo, dell’orientamento dottrinale fondamentale della per- 
sona, ottenuta contro la sua volontà. Il nostro studio — crediamo - di- 
mostra che inteso în questo senso il «lavaggio del cervello» non esiste. Si 
tratta semplicemente di uno strumento ideologico per discriminare 
minoranze religiose e politiche le cui idee sono sgradite alle autorità 
pubbliche ovvero a chi propone queste teorie. Fingendo di condanna- 
re un metodo, si giudica in realtà il contenuto dell’indottrinamento. 

In terzo luogo, «lavaggio del cervello» è un’espressione che è stata 
usata — in genere tra virgolette, con riluttanza, e concludendo infine 
che è meglio non usarla —, in una certa fase del suo sviluppo, da una 
corrente di pensiero che ha studiato il totalitarismo e l'adesione di 
molte persone a ideologie totalitarie o «totaliste» nel corso del XX se- 
colo. Queste ricerche hanno avuto un particolare sviluppo a fronte 
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delle diverse ondate di programmi di «riforma del pensiero» promos- 
se nella Cina comunista, ma si sono estese allo studio di un gran nu- 
mero di altre realtà. Alcuni esponenti di questa tradizione, sulla base 
delle loro preferenze politiche e culturali, hanno semplicemente squa- 
lificato come «totalismo» e «riforma del pensiero» qualunque forma di 
«pensiero forte» distinta dal comune relativismo moderno e postmo- 
derno, e talora qualunque forma di esperienza religiosa seriamente 
vissuta. Altre volte — e si tratta dei risultati più interessanti di questa 
scuola — si è andati alla ricerca dei caratteri specificamente psicologici 
del totalitarismo, ovvero si sono formulate teorie generali della per- 
suasione, dell’influenza e della socializzazione, mostrando come la 
«riforma del pensiero» e la persuasione coercitiva non sono qualitati- 
vamente diverse da forme di influenza socialmente accettate in Occi- 
dente, e il loro studio può anzi insegnare molto sull’influenza e la per- 
suasione in genere.' 


Preoccupazioni legittime 

Coloro che parlano di «lavaggio del cervello» con riferimento alle 
«sette» esprimono peraltro, in un modo impreciso e inaccettabile, 
preoccupazioni che sono talora legittime. Dichiarare inaccettabili le 
teorie anti-sette del lavaggio del cervello non deve condurre a ignora- 
re queste preoccupazioni, tre delle quali appaiono particolarmente ri- 
levanti. ; 

In primo luogo - dopo episodi come quelli dell'Ordine del Tem- 
pio Solare, di Aum Shinri-kyo, di Heaven’s Gate e del movimento 
ugandese Restaurazione dei Dieci Comandamenti di Dio — non solo i 
critici delle «sette» ma anche i governi, le autorità di polizia, i medîa e i 
semplici cittadini sono preoccupati, non a torto, dalla possibilità che 
alcuni movimenti religiosi ricorrano al suicidio di massa, alla violenza 
e al terrorismo. Alcuni studiosi fanno osservare che la violenza nasce 


"I tre modelli sono, naturalmente, tipi ideali e non mancano autori difficili da clas- 
sificare. Per esempio, l’opera di ROBERT B. CIALDINI, Le armi della persuasione. Come e per 
ché si finisce col dire di sì [1984], trad. it., Giunti, Firenze 1995, oscilla fra il secondo e il 
terzo modello. Talora esponenti del mondo psichiatrico si sentono insieme politica- 
mente vicini al secondo modello e metodologicamente vicini al terzo. 
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raramente soltanto dall’interno di un movimento religioso, ma deriva 
dalla sua complessa interazione con la società. Le autorità possono 
muoversi in modo imprudente e avere la loro parte di responsabilità 
in alcune tragedie tramite processi di «amplificazione della devianza», 
come dimostra in particolare il caso di Waco. Tuttavia, come ho cerca- 
to di illustrare altrove,* sarebbe sbagliato sostenere che la violenza di 
certi movimenti religiosi nasca soltanto o anche solo principalmente da 
fattori esterni. I fattori interni sono almeno ugualmente importanti, e 
il loro studio — partendo dalle tragedie che si sono verificate, e da quel- 
lo che possono avere in comune — costituisce certamente un campo ri- 
levante e legittimo della ricerca in materia di movimenti religiosi. Pe- 
raltro, le ipotesi anti-sette del lavaggio del cervello sono, da questo 
punto di vista, poco utili. In effetti quello che interessa alle autorità di 
polizia è — per quanto possibile — prevedere quali, fra migliaia di nuo- 
vi movimenti religiosi, potrebbero ricorrere al terrorismo e alla violenza. 
Sostenere che tuttii movimenti religiosi «nuovi» utilizzano il lavaggio 
del cervello (mentre, evidentemente, non tutti ricorrono all'omicidio, 
al suicidio o al terrorismo) rende non più facile, ma più difficile tenta- 
re di identificare quelli veramente «a rischio» di violenza. 

In secondo luogo - soprattutto in Europa — dietro alle polemiche 
sul lavaggio del cervello si percepisce la preoccupazione di tutelare so- 
prattutto i soggetti più deboli (non solo i minorenni —- già protetti da 
norme specifiche —, ma anche gli anziani e le persone di mediocre li- 
vello culturale) dai rischi di un «consumismo spirituale» che non è 
meno presente e diffuso del consumismo commerciale, e che — a torto 
o a ragione — è attribuito soprattutto a movimenti di origine statuni- 
tense. Un certo anti-americanismo, soprattutto în Francia, ha la sua 
parte in queste critiche. Tuttavia, la cosiddetta «vendita dura» di corsi, 
seminari e anche di appartenenze religiose — più comune negli Stati 
Uniti — pone problemi alla sensibilità giuridica in Europa, dove si ha 
spesso un accostamento diverso ai problemi di protezione del consu- 
matore. È certo che le norme abituali che proteggono i consumatori 
di detersivi o di automobili non possono essere automaticamente ap- 


. È GÉM. INTROVIGNE - J.-F. Mayer, «Occult Masters and the Temple of Doom: The 
Fiery End of the Solar Temple», in D. G. BROMLEY- J. G. MELTON (a cura di), Cuts, Reli- 
gion and Violence, Cambridge University Press, Cambridge 2002, pp. 170-188. 
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plicate (come qualcuno ingenuamente immagina) alla religione. Giu- 
stamente, gli esponenti religiosi si preoccupano tutte le volte che si 
ipotizzano queste applicazioni. In effetti, mentre le leggi a tutela dei 
consumatori chiedono a chi afferma che un detersivo lava più bianco 
di un altro, o che un’automobile ha certe capacità di frenata, di ap- 
portare la prova delle sue affermazioni, difficilmente una religione 
potrebbe «provare» nello stesso modo che è in grado di garantire la 
salvezza eterna, la purificazione del karma, o anche soltanto la serenità 
e la felicità, realtà difficilmente suscettibili di misurazione empirica.? 
Ma questo non significa, necessariamente, che al consumatore di beni 
simbolici di tipo religioso non possano essere offerte forme specifiche 
di protezione. Forse un modello suscettibile di studio in chiave analo- 
gica è offerto oggi dalle direttive comunitarie europee relative al com- 
mercio elettronico, che operano indipendentemente dal contenuto. 
Senza parlare di lavaggio del cervello, queste norme partono dal pre- 
supposto che il consumatore abituato ad acquistare via Internet spesso 
decide se comprare o meno con un semplice tocco del mouse, senza i 
tempi di riflessione più lunghi che caratterizzano l’acquisto in un ne- 
gozio. In questo caso — salvo, naturalmente, che si tratti di beni depe- 
ribili o di immediato consumo — la normativa europea protegge il con- 
sumatore permettendogli di cambiare idea e di rinunciare all’acquisto 
entro un periodo di tempo ragionevole, o di rinegoziare gli impegni 
eventualmente assunti via Internet per un periodo di tempo indeter- 
minato. Si noti che molte di queste norme prescindono dai contenuti, 
e si distinguono quindi dalle classiche clausole «soddisfatti o rimbor- 
sati». Il consumatore europeo che ha comprato un libro via Internet 
può cambiare idea, chiedere che non gli sià più spedito o restituirlo a 
sue spese prescindendo completamente dal fatto che il libro sia inte- 
ressante, noioso, o corrisponda alla recensione promozionale spesso 
inserita nel sito Web che lo vende. Può anche ottenere il rimborso se il 
prezzo e le condizioni di pagamento non erano state chiaramente in- 
dicate. Si tratta, beninteso, di un semplice esempio: ipotesi di questo 
genere potrebbero ispirare ulteriori studi, da intraprendere con la ne- 


* Naturalmente, in qualche occasione movimenti religiosi promettono beni del 
mondo empirico, per esempio un futuro posto di lavoro, in questo caso cadendo sotto 
la normativa comune. 
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| cessaria prudenza, anche nel settore dei «beni spirituali». Prescinden- 
do totalmente da valutazioni di merito, di qualità o teologiche (di cui 
le leggi degli Stati laici moderni non possono certamente occuparsi) 
rimarrebbe comunque possibile offrire al «consumatore spirituale» 
che si è impegnato, per esempio, a versare certe somme la possibilità 
di ritornare sulle sue decisioni entro un periodo di tempo ragionevole, 
o di protestare se l'ammontare della somma o le modalità di paga- 
mento non gli erano state indicate con chiarezza. Una protezione po- 
trebbe essere garantita anche nei casi in cui, effettivamente, un movi- 
mento nasconda la sua identità o si presenti inizialmente sotto un no- 
me del tutto diverso da quello con cui è generalmente noto (il che è, 
evidentemente, cosa diversa da una semplice comune auto-presenta- 
zione elogiativa o propagandistica, e presuppone la chiara volontà di 
| indurre il potenziale aderente a un errore fattuale su quale sia il grup- 
po con cui sta entrando in contatto). Come è evidente, si tratta di un 
terreno delicato, dove qualunque tipo di applicazione dovrebbe esse- 
re oggetto di vigilanza, per evitare che ipotesi di protezione del consu- 
matore siano utilizzate in modo discriminante ai danni di minoranze 
religiose impopolari. Peraltro, norme di questo genere potrebbero 
permettere di tenere conto delle preoccupazioni di chi intende tutela- 
re i contraenti più deboli, e nello stesso tempo di non demandare ai 
tribunali un esame dei contenuti religiosi. 

Infine, una preoccupazione che si sente spesso menzionare nei 
paesi dell'Europa dell’Est (ma anche in Francia) attiene alla difesa del- 
l'identità nazionale, che sarebbe minacciata dal lavaggio del cervello e 
da altre sottili tecniche di influenza e di persuasione messe in atto da 
«sette» straniere, particolarmente «americane». In questa idea di 
un'invasione «americana» dell’Europa, attraverso le «sette» vi è molto 
di ideologico e di mitologico (tra l’altro, non mancano certamente 
nuovi movimenti religiosi nati in Europa). D'altro canto, non si posso- 
no semplicemente alzare le spalle di fronte a legittime preoccupazioni 
sull'identità, tanto più a fronte di un dibattito internazionale comples- 
so come è quello oggi in atto sulla globalizzazione. Sembra però che 
accusare gli «americani» — o chiunque altro — di praticare il lavaggio 
del cervello non porti molto lontano, e rischi anzi di rafforzare un 
complesso di inferiorità che attribuisce all’«altro» il possesso di una 
tecnologia superiore e dominante di cui «noi» non possiamo dispor- 
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re, e di cui le misteriose tecniche di lavaggio del cervello sarebbero un 
ulteriore, mitico esempio. 


Un dialogo è possibile? 


Non sono mancati, negli ultimi anni, tentativi di riavvicinamento e 
di dialogo fra i più moderati fra i critici delle «sette» e gli studiosi di 
nuovi movimenti religiosi che tradizionalmente si oppongono alle teo- 
rie del «lavaggio del cervello». Alcuni di questi ultimi, per esempio, 
hanno partecipato a congressi dell'American Family Foundation, ed 
esponenti di quest’ultima organizzazione hanno partecipato a con- 
gressi organizzati o co-organizzati dal CESNUR. Si tratta certamente 
di primi passi: diffidenze e difficoltà rimangono da entrambe le parti. 
Personalmente, ritengo che un buon punto di partenza per un possi- 
bile dialogo consista nel ripartire dalle teorie della «riforma del pen- 
siero» e della «persuasione coercitiva» così come sono state esposte da 
Lifton, Schein, e dalla tradizione che muove dagli studi sul totalitari 
smo e il «totalismo». Per i critici delle «sette» — la cui parte più mode- 
rata può essere chiamata cult awareness community (dal momento che 
non ama l’espressione «movimento anti-sette») — si tratta di fare un 
passo indietro, dalle teorie di Margaret Singer (e oggi delle commis- 
sioni parlamentari e dei legislatori francesi) ai testi classici sulla per- 
suasione e sull’influenza pubblicati a cavallo fra gli anni 1950 e 1960 
da autori critici nei confronti delle ipotesi della CIA. Per gli studiosi di 
nuovi movimenti religiosi, si tratta per converso di riconoscere che, se 
hanno in passato accomunato nella critica le teorie di Margaret Singer 
e le ipotesi sulla persuasione di Lifton e Schein, hanno a loro volta 
sbagliato confondendo due mondi talora accomunati da posizioni 
«politiche» simili, ma radicalmente diversi quanto alla metodologia. 

Un esame spassionato dei testi di Schein e di Lifton mostra come 
questi studiosi, ultimamente, non ritengono possibile isolare metodi di 
persuasione che sarebbero da condannare come illegali sempre e co- 
munque (a prescindere dai contesti e dai contenuti), salvo sempre il ca- 
so dell’uso di mezzi di coercizione fisica e chimica, dalla prigionia alle 
torture e alle droghe. Piuttosto - come Schein illustra nelle conclusioni 
della sua opera del 1961 — il nostro giudizio positivo o negativo sulla 
«persuasione coercitiva» (che è all’opera, tra l'approvazione generale, 
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anche nei conventi, nei centri di recupero per tossicodipendenti, e nel- 
le poche prigioni che riescono per davvero a rieducare i carcerati) di- 
pende dagli scopi e dai contenuti dell’indottrinamento. Lifton aggiun- 
ge; nello studio su Aum Shinri-kyo, che se alla «riforma del pensiero» si 
accompagna un contenuto che giustifica l’illegalità, il terrorismo e per- 
fino l'omicidio, non è particolarmente difficile prevedere che il movi- 
mento passerà dalla teoria alla pratica e commetterà atti criminali. 
Nella polemica sulle «sette» sono entrati quattro protagonisti diver- 
si. Due si sono accostati con cautela (anche se non mancano eccezioni) 
alla tematica del lavaggio del cervello, preferendo per loro natura oc- 
cuparsi di contenuti e di dottrine. Il primo è il movimento «contro le 
sette» cristiano, il quale (a differenza del movimento «anti-sette» laico) 
si preoccupa anzitutto di confrontare le dottrine delle «sette» con il cri- 
stianesimo, identificandole come non cristiane o «eretiche».* Anche gli 
scettici organizzati confrontano le dottrine delle «sette» con una pre- 
comprensione ideologica, che non è costituita dal cristianesimo ma dal- 
la razionalità scientifica interpretata secondo i canoni dell’Illuminismo 
e del positivismo. Le «sette» sono così denunciate come «superstiziose» 
o «irrazionali». Dal momento che gli scettici di professione si preoccu- 
pano di denunciare la «pseudoscienza» (cioè teorie che si presentano 
come scientifiche, ma in realtà non lo sono), utilizzano spesso con par- 
simonia le teorie del lavaggio del cervello, e sono consapevoli che alcu- 
ne di esse sono state a loro volta accusate di essere «pseudoscientifi- 
che». A differenza dei movimenti «controle sette» protestanti e cattolici, 
e degli scettici di professione, sia i movimenti antisette e la cult aware- 
ness community laica, sia gli studiosi accademici di nuovi movimenti reli- 


giosi si concentrano più sui deeds che sui creeds, più sui comportamenti - 


che sulle dottrine. I movimenti anti-sette hanno tra i loro scopi quello 
di denunciare alle autorità pubbliche gruppi che ritengono responsa- 
bili di pericolosi abusi, e sanno bene che negli Stati laici moderni le au- 
torità non puniscono (o non dovrebbero punire) l’eresia ma solo il 
comportamento non conforme alle leggi. Gli studiosi accademici insi- 


* Studiosi accademici vicini a questo movimento rilevano che la riluttanza a utilizza 
re la teoria del lavaggio del cervello deriva anche dal fatto che questa è percepita come 
«anticristiana» in quanto «fondata su una nozione della persona umana che nega la 
scelta e la responsabilità» (così IRVING HEXHAM - KARLA POEWE, New ‘Religions as Global 
Cultures. Making the Human Sacred, Westview Press, Colorado City - Oxford 1997, p. 10). 
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stono sul fatto che il loro accostamento è valuefree, e sono attenti a evi- 
tare tutto quanto possa assomigliare a un giudizio di valore su dottrine 
filosofiche o teologiche. Questo non significa che gli studiosi accade- 
mici si disinteressino delle dottrine: gli stessi sociologi che seguono il 
modello della rational choice, spesso accusati di occuparsi solo di strate- 
gie di diffusione e di «quote» del «mercato religioso», in realtà si preoc- 
cupano di descrivere le dottrine delle varie Chiese e movimenti, in 
quanto sono le credenze che motivano i fedeli a svolgere un’opera mis- 
sionaria più o meno attiva ed efficace.’ Tuttavia, gli studiosi accademici 
sono estremamente riluttanti ad andare in qualsiasi modo al di là di 
una semplice descrizione delle dottrine, perché qualunque valutazione o 
commento sembra loro implicare un giudizio di valore. Sembrerebbe 
però possibile — prescindendo rigorosamente da un giudizio di tipo fi- 
losofico o teologico — ipotizzare che certe dottrine abbiano maggiori 
possibilità di altre di produrre determinati comportamenti. Così come 
le teorie della rational choice - che certamente nessuno accusa di non 
essere value-free o di abbandonarsi a giudizi teologici — analizzano le dot- 
trine per prevedere se saranno in grado di sostenere o meno uno svi- 
luppo missionario efficace, così — in altri ambiti —- un’analisi delle dot- 
trine può rivelarsi un utile strumento di previsione dei comportamenti 
possibili o probabili. È dove programmi di «riforma del pensiero» (di 
per sé non illeciti) sono messi al servizio di dottrine che giustificano - 
l'illegalità che la violenza diventa una possibilità, suscettibile di tradursi 
in atti violenti concreti in presenza di circostanze esterne che la scate- 
nano. Beninteso, il giurista sa che la giustificazione teorica 0 ipotetica 
dell’illegalità e la commissione di atti illegali sono cose diverse (una di- 
stinzione che sta particolarmente a cuore alla mentalità giuridica statu- 
nitense). Prima del giudice, è però spesso l’autorità di polizia a rivol- 
gersi a chi studia i movimenti religiosi interrogandolo su quali siano «a 
rischio» di violenza, per svolgere un'attività che non è di repressione 
ma di cauta (e legittima) sorveglianza. 


® Cf sul punto R. STARK - R. FINKE, op. cit., pp. 258-258: «Contrariamente alle prote- 
ste di critici ingenui secondo cui il nostro accostamento riduce la religione a nulla più 
del marketing, abbiamo sempre sostenuto che l'incapacità delle denominazioni liberal a 
vendere se stesse efficacemente trova la sua radice nelle loro dottrine: solo vive conce- 
zioni di un supernaturale attivo e che si preoccupa degli uomini possono generare 
un’azione religiosa davvero vigorosa». È 
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Ancora, le possibili attività illegali collegate a movimenti religiosi e 
a programmi di «riforma del pensiero» non si esauriscono ovviamente 
nella violenza e nel terrorismo (che pure suscitano il maggiore allarme 

. sociale); vi sono anche ipotesi di frode e di truffa, dove da una parte 
un’analogia formale (che prescinda cioè totalmente dai contenuti) con 
le norme poste a tutela dei consumatori può offrire, come si è accen- 
nato, soluzioni giuridiche interessanti; dall’altra, ancora una volta, 
un'analisi delle dottrine può offrire elementi di interesse preventivo 
alle autorità dello Stato (per esempio, se un movimento teorizza che 
qualunque mezzo è lecito per aumentare il numero dei membri, è più 
probabile che finisca per violare le regole formali che dovrebbero tute- 
lare i consumatori spirituali). 

La conclusione di questa ricerca è che non esistono — salvo, come si è 
accennato, i casi in cui si fa ricorso alla violenza fisica o a sostanze chimi- 
che — metodi di persuasione di per séillegali; la ricerca di una definizione 
di questi metodi a prescindere dai contenuti caratterizza precisamente 
la falsa pista e la strada senza uscita su cui si sono avventurati molti teori- 
ci del lavaggio del cervello. Esistono invece metodi di persuasione «for- 
ti» che possono diventare illeciti nella loro combinazione con contenuti 
che sono di per sé inaccettabili, in quanto favoriscono la frode ovvero 
promuovono la violenza. Giudicare inaccettabile un contenuto sulla ba- 
se di un giudizio di «vero» o di «falso» è un’attività normalmente e leci- 
tamente svolta dai filosofi e dai teologi, ma che cade fuori dall'ambito 
delle scienze sociali, per definizione valuefree, così come non rientra e 
non deve rientrare nella sfera di intervento del moderno Stato laico. In- 
vece, sia gli studiosi sia le autorità di polizia possono — e forse devono — 
analizzare le dottrine inculcate attraverso i processi di «riforma del pen- 
siero» (di per sé diffusissimi, e non illeciti) per prevedere quali, con un 
maggiore o minore grado di probabilità, potrebbero spingere chi le pro- 
fessa ad azioni illegali (il che non vuol dire che queste azioni saranno ne- 
cessariamente commesse). Questa sobria analisi del nesso fra tecniche di 
persuasione, contenuti, e comportamenti futuri probabili è suscettibile 
di interessare insieme gli studiosi accademici, gli oppositori delle «sette» 
moderati, le autorità di polizia, e anche chi critica le «sette» partendo da 
presupposti filosofici o teologici. Si tratta di un primo passo, e di un cam- 
po di indagine per forza di cose limitato: ma proprio da primi passi mo- 
desti nasce spesso la possibilità di un genuino dialogo. 
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